


Un	grupo	de	expertos	en	antigüedades	se	dedica	al	tráfico	de	arte	y	utiliza	un
convento	para	ocultar	las	piezas	robadas	hasta	que	llegan	al	comprador.	Los
miembros	del	grupo	representan	a	cada	una	de	las	piezas	del	ajedrez,	en	el
que	el	 "Rey"	(el	miembro	de	más	edad	del	grupo)	es	quien	dirige	 todas	 las
operaciones	y	el	"peón"	(la	protagonista),	quien	ejecuta	las	órdenes.
La	mayor	operación	a	la	que	se	enfrentan	es	buscar	El	salón	de	ámbar.
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Matilde	Asensi	nació	en	Alicante.	Cursó	estudios	de	periodismo	en	la	Universidad	Autónoma	de
Barcelona		trabajó	durante	tres	años	en	el	equipo	de	informativos	de	Radio	Alicante-SER.	Después
pasó	a	RNE	como	responsable	de	los	informativos	locales	y	provinciales,	ejerciendo	simultáneamente
como	corresponsal	de	la	agencia	EFE,	y	colaborando	en	los	diraios	provinciales	La	Verdad	e
Información.	Ha	sido	finalista	de	los	premios	literarios	Ciudad	de	San	Sebastián	(1995)	y	Gabriel
	Miró	(1996),	y	ha	ganado	el	primer	premio	de	cuentos	en	el	XV	Certamen	Literario	Juan	Ortíz	del
Barco	(1996),	de	Cádiz,	y	el	XVI	Premio	de	Novela	Corta	Felipe	Trigo	(1997),	de	Badajoz.	Ademas
de	El	salón	de	ámbar,	esta	editorial	ha	publicado	Iacobus	y	El	último	Catón,	novelas	que	han
confirmado	a	Matilde	Asensi	como	la	autora	de	su	generación	de	mauyor	éxito	de	crítica	y	público.
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Mientras	en	el	centro	de	la	abarrotada	plaza	del	Mercado	Chico	un	clérigo	de	la
Inquisición	 arrojaba	 libros	 herejes	 a	 la	 hoguera,	 dos	 calles	 más	 arriba	 yo	 luchaba
desesperadamente	 por	 sacar	 del	 garaje	 mi	 flamante	 BMW	 525	 tds,	 color	 granate
metalizado,	 en	 dura	 liza	 con	 la	 riada	 de	 rezagados	 que	 llegaban	 tarde	 a	 la	 fiesta
medieval	organizada	por	el	ayuntamiento.	Para	mi	desgracia,	desde	varios	días	atrás
estaban	teniendo	lugar,	en	la	misma	puerta	de	mi	casa,	ruidosas	reyertas	de	mendigos,
ventas	 de	 esclavos,	 torneos	 de	 caballeros	 y	 ajusticiamientos	 de	 vendedoras	 de
remedios	y	reliquias.	Me	decía,	desesperada,	que	si	hubiera	sido	un	poco	más	 lista,
me	habría	 abstenido	 de	 quedarme	 esos	 días	 en	Ávila,	marchándome	 a	 la	 finca	 con
Ezequiela	y	dejando	que	mis	conciudadanos	se	divirtiesen	como	les	viniera	eh	gana.
Pero	acababa	de	regresar	de	un	largo	viaje	y	necesitaba	urgentemente	el	entorno	de
mi	propia	casa,	la	comodidad	de	mi	propia	cama	y	un	poco	de…	¿tranquilidad?	Las
dichosas	fiestas	municipales	me	estaban	sentando	fatal.

Golpeé	suavemente	el	claxon	e	hice	señales	con	las	luces	para	que	el	río	humano
se	apartara	y	me	dejara	salir,	pero	fue	totalmente	inútil.	Hube	de	contener	un	agudo
instinto	 asesino	 al	 ver	 cómo	un	 corro	 de	 adolescentes	 se	 dedicaba	 a	 aporrearme	 el
capó	 entre	 gestos	 obscenos	 y	 risotadas.	 En	 estas	 ocasiones,	 y	 en	 otras	 del	 mismo
pelaje,	siempre	juro	para	mis	adentros	—generalmente	en	hebreo—	que	es	el	último
año	que	me	quedo	encerrada	en	el	interior	de	las	murallas	a	merced	de	la	jauría.

Es	 evidente	 que	 por	 nada	 del	 mundo	 hubiera	 salido	 a	 la	 calle	 en	 tales
circunstancias	de	no	haberse	producido	la	imperiosa	llamada	de	mi	querida	tía	Juana,
a	quien,	precisamente,	tenía	pensado	visitar	al	día	siguiente	para	dar	por	terminado	el
asunto	 de	 San	 Petersburgo.	 Pero	 cuando	 Juana	 dice	 «¡Ahora!»,	 ni	 todo	 el	 ejército
norteamericano,	con	Patton	a	la	cabeza,	se	atrevería	a	llevarle	la	contraria.

—Llévate	 la	 chaqueta,	 que	 está	 refrescando	—me	 advirtió	 Ezequiela	 desde	 el
salón—.	¡Y	no	le	des	recuerdos	de	mi	parte	a…	ésa!	—añadió	con	desprecio.

La	vieja	Ezequiela	llevaba	trabajando	para	mi	familia	desde	que	tenía	doce	años,
cuando	 mi	 abuela	 se	 la	 trajo	 desde	 la	 aldehuela	 de	 Blasconuño,	 al	 norte	 de	 la
provincia.	Había	visto	crecer	a	mi	padre	y	a	mi	tía,	había	amortajado	a	mis	abuelos,
había	servido	fielmente	a	mis	padres	y,	luego,	tras	la	muerte	de	mi	madre,	me	había
criado	 a	mí.	Su	 cariño	y	 lealtad	 sólo	 tenían	parangón	 con	 la	 irreductible	 hostilidad
que	sentía	por	mi	tía:	Ezequiela	conservaba	un	recuerdo	muy	vivido	del	mal	genio	y
el	temperamento	agrio	de	la	joven	Juana	y	nunca	podría	perdonarle	ciertos	agravios
que,	años	atrás,	la	habían	herido	en	lo	más	hondo.

Abandoné	el	recinto	amurallado	por	la	ermita	de	San	Martín	y,	más	tranquila	ya,
crucé	el	puente	Adaja	y	tomé	la	carretera	de	Piedrahíta.	Tenía	por	delante	media	hora
de	pacífica	conducción	escuchando	las	noticias	de	la	radio:	el	presidente	ruso,	Boris
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Yeltsin,	 seguía	 empeñado	 en	 que	 la	 Duma	 aceptara	 a	 Chernomirdin	 como	 primer
ministro,	y	la	Duma,	capitaneada	por	los	comunistas,	decía	que	no,	que	para	nada,	y
que,	si	Boris	insistía,	estaban	dispuestos	a	empezar	la	tercera	guerra	mundial;	por	su
parte,	 el	 presidente	 norteamericano,	Bill	Clinton,	 ante	 la	 inminente	 publicación	 del
informe	 Lewinsky,	 seguía	 empeñado	 en	 defender	 la	 enorme	 diferencia	 entre
«relaciones	sexuales»	y	«relaciones	inapropiadas».	Así	que,	por	estos	insignificantes
problemillas,	las	bolsas	mundiales	estaban	en	caída	libre	y	el	desarrollo	económico	en
franca	recesión,	aunque,	al	parecer,	ningún	conflicto	era	tan	importante	para	nuestro
país	como	el	hecho	de	que	Javier	Clemente,	el	seleccionador	nacional	de	fútbol,	se
negaba	a	dejar	el	puesto	a	pesar	del	ridículo	mundial	que	habíamos	hecho	en	Francia
y	en	Chipre.

Apareció	 a	 mi	 izquierda	 la	 desviación	 hacia	Molinillos	 de	 Trave	 y,	 quinientos
metros	más	 allá,	 apoyado	 contra	 la	 ladera	 del	monte	de	 la	Visión,	 recortado	por	 la
débil	 luz	 de	 la	 luna	 menguante,	 se	 vislumbró	 el	 enorme	 contorno	 azulado	 del
monasterio	 de	 Santa	María	 de	Miranda,	 cuyo	 campanario,	 en	 forma	 de	 linterna	 de
ocho	caras,	amenazaba	al	cielo	con	tanta	virulencia	como	el	puño	de	mi	tía	en	uno	de
sus	 días	 de	mal	 humor.	Nunca	 entendí	 por	 qué	 Juana	 había	 decidido	 enterrarse	 en
aquel	 lugar	 después	 de	 haber	 disfrutado	 de	 todos	 los	 placeres	 de	 la	 vida.	Yo	 tenía
entonces	diez	u	once	años	y	recuerdo	las	furiosas	peleas	entre	mi	padre	y	ella,	que,	en
una	ocasión,	como	prueba	de	su	férrea	decisión	y	de	su	profunda	vocación	religiosa,
llegó	a	tirarle	a	la	cabeza,	una	cajita	persa	de	bronce	del	siglo	VIII	que	le	abrió	en	la
frente	una	brecha	de	tres	centímetros.	Después	de	aquello,	estuvieron	mucho	tiempo
sin	hablarse	y,	entretanto,	Juana	profesó	y	se	convirtió,	para	sorpresa	de	todos,	en	una
sumisa	 y	 disciplinada	 redentorista	 filipense	 de	 hábito	 negro	 y	 toca	 blanca.	 No
obstante,	como	ambos	hermanos	eran	buenos	exponentes	del	espíritu	práctico	de	 la
familia	Galdeano,	volvieron	a	reunirse	al	cabo	de	algunos	años,	aunque	manteniendo
hasta	la	muerte	de	mi	padre	una	frialdad	en	el	trato	tan	gélida	como	sus	respectivos
orgullos.

Detuve	 el	 coche	 frente	 a	 la	 cancela	 del	 monasterio	 y	 esperé	 a	 que	 una	 de	 las
monjas	bajara	corriendo	la	pendiente	para	abrirme.	Eran	casi	las	diez	de	la	noche	y,
como	 la	 comunidad,	 según	 la	Regla,	 ya	 debería	 estar	 durmiendo	 después	 de	 haber
rezado	 completas,	 me	 extrañó	 ver	 tanta	 animación	 y	 tantas	 luces	 en	 la	 puerta	 del
edificio.

Antes	de	que	pudiera	darme	cuenta,	la	hermana	Natalia,	sudorosa	por	la	carrera	y
por	 el	 esfuerzo	 de	 empujar	 las	 pesadas	 hojas	 de	 hierro	 de	 la	 cancela,	 me	 estaba
mirando	a	 través	de	 la	ventanilla	con	 los	ojos	brillantes	y	una	sonrisa	en	 los	 labios
que	 le	 dejaba	 al	 descubierto	 las	 dos	 blancas	 hileras	 de	 dientes.	 Suspiré	 con
resignación…	Natalia	siempre	se	ofrecía	voluntaria	para	abrirme	la	verja	con	 tal	de
que	la	invitara	a	subir	en	el	coche	durante	el	corto	trayecto	de	vuelta.	Algún	día,	me
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decía	yo	cargada	de	malas	intenciones,	algún	día	enfilaría	hacia	el	monasterio	a	toda
velocidad	y	la	abandonaría	allá	abajo	sin	misericordia.

—¡Qué	coche	tan	bonito	te	has	comprado	esta	vez,	Ana!	¡A	ver	si	te	dura	más	que
los	otros!	—exclamó,	dejando	caer	 sus	buenos	noventa	kilos	de	peso	en	 la	mullida
tapicería	de	mi	BMW.	Desde	que	había	sobrepasado	los	cincuenta,	Natalia	no	había
hecho	más	que	aumentar	escandalosamente	de	volumen.

—¿Por	qué	te	metiste	a	monja,	Natalia?	Siempre	he	dicho	que	deberías	haber	sido
la	amante	de	algún	jeque	millonario.

—¡Qué	disparate!	—carcajeó	encantada.
Si	 hay	 algo	 que	 me	 revienta	 de	 las	 monjas	 de	 este	 cenobio	 es	 su	 inmaculada

ingenuidad,	 su	 pueril	 impermeabilidad	 a	 todas	 las	 barbaridades	 que	 soy	 capaz	 de
decirles.

Tiesa	 como	 un	 sargento	 e	 inmóvil	 como	 una	 estatua,	mi	 tía	me	 esperaba	 en	 el
interior	de	la	conserjería.	Juana	acababa	de	cumplir	cincuenta	y	siete	años	pero,	por
esa	 misteriosa	 capacidad	 de	 conservación	 que	 disfrutan	 las	 esposas	 de	 Cristo,
aparentaba	 poco	 más	 de	 cuarenta	 y	 tantos.	 Su	 rostro	 esquinado	 y	 vertical,	 de
marcadas	ojeras	y	labios	finos,	era	idéntico	al	de	mi	padre	y	al	mío,	aunque	sus	ojos
azules	nada	tenían	que	ver	con	los	Galdeano	y	todavía	estaba	por	aclararse	su	exótico
e	ilegítimo	origen.	Afortunadamente,	el	envaramiento	de	Juana	era	sólo	una	pose,	y,
en	cuanto	me	tuvo	a	tiro,	su	gesto	se	dulcificó	y	me	estrechó	en	un	largo	abrazo	bajo
la	almibarada	mirada	de	las	hermanas	que	la	rodeaban	y	de	la	enorme	sonrisa	blanca
de	Natalia.

—¿Qué	 tal	 por	 San	 Petersburgo?	 —me	 preguntó,	 soltándome	 al	 fin—.	 Estás
bastante	más	delgada…

—No	hay	mucha	comida	en	Rusia	—rezongué,	recordando	las	parcas	cantidades
de	repollo,	sémola	de	trigo	y	remolacha	que	había	tragado	durante	una	semana.

—¡Oh,	Señor…!	Rezaremos	por	aquella	pobre	gente.
—Estupendo.	Así	 les	caerá	el	pan	del	cielo.	Aunque	mejor	 sería	que	 les	cayera

vodka,	porque	ya	se	acercan	los	rigores	del	invierno.
—¡Ana	María!
Desde	mi	ateísmo	recalcitrante,	el	poder	de	la	oración	—en	el	que	tanto	confiaba

mi	tía—	constituía	un	misterio	para	mí.	¿Por	qué	no	hacían	algo	más	práctico,	alguna
cosa	que	realmente	resultara	útil?

—¿Y	Ezequiela?—me	 preguntó	 Juana	 en	 ese	momento,	 cambiando	 de	 tema—.
¿Cómo	está?

—Bien,	bien,	está	muy	bien.	La	he	dejado	en	el	salón	viendo	la	tele.
—Dale	recuerdos	de	mi	parte.
—¡Tía…,	por	 favor!	—protesté—.	Ya	 sabes	que	no	quiere	 saber	nada	de	 ti,	 así

que	no	me	obligues	a	soportar	de	nuevo	toda	la	retahíla	de	reproches	que	guarda	en
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su	corazón.
—¡Es	la	mujer	más	cabezota	y	tozuda	que…!
—¡Mira	 quién	 fue	 a	 hablar!	—exclamé,	 ocultando	 una	 sonrisa,	 pero	mi	 tía	me

miró	con	amargura:	el	desprecio	de	Ezequiela	le	quemaba	como	un	hierro	candente.
Mientras	avanzábamos	hacia	el	interior,	una	al	lado	de	la	otra,	le	eché	una	larga

ojeada	 a	 hurtadillas:	 seguía	 tan	 guapa	 como	 siempre,	 con	 ese	 brillo	 azulino	 en	 los
ojos	que	contrariaba	el	gesto	adusto	de	su	cara	y	su	ceño	eternamente	fruncido.	En
realidad,	era	una	buena	persona,	mejor	de	lo	que	a	ella	misma	le	gustaba	reconocer,	y
sentía	una	marcada	debilidad	por	su	sobrina	favorita	(y	única);	o	sea,	por	mí.	A	pesar
de	todo,	el	instinto	de	supervivencia	me	recordó	de	pronto	que	con	Juana	no	convenía
dejarse	 arrastrar	por	 los	 sentimientos,	 ya	que	 sólo	había	dos	 razones	por	 las	 cuales
podía	haber	requerido	de	aquel	modo	mi	presencia:	o	quería	dinero	o	quería	mucho
dinero.

El	monasterio	 y	 la	 comunidad	 se	 sostenían	 con	 los	 ingresos	 procedentes	 de	 las
actividades	empresariales	que	Juana	había	puesto	en	marcha	durante	los	últimos	años.
Por	ejemplo,	las	monjas	más	ancianas	cosían	chándales	y	monos	de	trabajo	para	las
fábricas	 de	 la	 provincia,	 las	 cocineras	 hacían	 dulces	 y	 yemas	 de	 Santa	 Teresa	 que
vendían	a	precio	de	oro	en	una	tiendecilla	instalada	junto	a	la	puerta	del	santuario.,	y
las	más	 jóvenes	 habían	 hecho	 cursos	 de	 encuadernación	 y	 realizaban	 trabajos	 para
imprentas	y	para	 algunos	 ricos	particulares;	había,	 incluso,	una	novicia	que,	previo
pago	 contante	 y	 sonante,	 diseñaba	 páginas	 de	 Internet	 para	 los	 organismos	 e
instituciones	 de	 la	 Iglesia	 y	 del	 Patrimonio	 Nacional.	 Todo	 era	 válido	 para	 mi	 tía
mientras	diese	dinero.	Sin	embargo,	ni	implantando	entre	sus	monjas	la	producción	a
destajo,	como	habría	 sido	su	gusto,	hubiera	podido	 reunir	 los	muchos	millones	que
necesitaba	para	costear	 los	 interminables	 trabajos	de	restauración	que	mantenían	en
pie	aquel	viejo	monasterio	del	siglo	XII.

—¿Qué	 se	 ha	 estropeado	 esta	 vez,	 tía?	 —pregunté	 mientras	 cruzábamos	 el
claustro	hexagonal	y	nos	encaminábamos	hacia	la	sala	capitular	y	el	archivo.

—¡No	seas	tan	impaciente!	Sonreí.	A	Juana	le	gustaba	mantener	los	secretos.
—Antes	tengo	que	pasar	un	momento	por	el	calabozo	—comenté,	y	me	detuve	en

seco	 junto	a	una	de	 las	columnas	dobles	del	claustro,	asiendo	con	 la	mano	 la	bolsa
que	llevaba	colgada	al	hombro.

Mi	tía	asintió	con	la	cabeza.
—Lo	suponía.
Una	de	las	secciones	más	antiguas	del	convento,	aquella	que	durante	ocho	siglos

había	albergado	las	celdas	de	las	monjas,	dejó	de	estar	habitable	poco	después	de	la
llegada	 de	 Juana	 al	 cenobio.	 La	 madre	 superiora	 de	 aquel	 entonces	 decidió
clausurarla	y	 trasladar	 las	 habitaciones	de	 las	 hermanas	 a	 la	 parte	oriental,	 pero	 en
cuanto	la	buena	mujer	pasó	a	mejor	vida	y	Juana	fue	elegida	en	su	lugar,	mi	tía	abrió
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de	 nuevo	 aquellas	 medievales	 dependencias,	 les	 dio	 un	 rápido	 lavado	 de	 cara	 (un
refuerzo	por	aquí,	un	nuevo	muro	por	allá,	una	mano	de	encalado	y	otra	de	pintura)	y
abrió	un	negocio	ilegal	de	guardamuebles.	Que	yo	supiera,	casi	todas	las	familias	de
Ávila	 tenían	 alquilada	 alguna	 vieja	 celda	 en	 la	 que,	 por	 un	módico	 precio	 al	 mes
(cuatro	mil	pesetas	la	habitación	pequeña	y	siete	mil	la	grande),	guardaban	toda	clase
de	 cachivaches	 y	 enseres	 pasados	 de	moda.	 La	 hija	 de	 una	 vieja	 amiga	 de	mi	 tía,
esposa	de	un	militar	que	cambiaba	de	destino	con	cierta	frecuencia,	tenía	tres	celdas
reservadas	de	manera	permanente.

Cuando	 yo	 era	 pequeña,	 por	 un	 lógico	 error	 de	 polisemia,	 creía	 que	 las	 celdas
eran	calabozos	donde	encerraban	a	las	monjas	por	la	noche,	así	que	mi	padre	le	dio
este	nombre	a	la	que	él	utilizaba	para	ocultar	ciertos	objetos	que	no	podía	conservar
en	el	almacén	de	la	finca	ni	en	la	trastienda	del	comercio,	por	si	a	la	policía	le	daba
por	hacer	alguna	visita	inesperada.

—¿Tuviste	algún	problema	con	el	trabajo?	—me	preguntó	con	maternal	inquietud
mientras	hacía	girar	la	gruesa	llave	de	hierro	en	la	cerradura.

—Ninguno	 —respondí	 empujando	 la	 puerta,	 que	 gimió—.	 Todo	 salió	 como
estaba	planeado.	Como	siempre.

—Alabado	sea	Dios.
Una	 vaharada	 de	 aire	 rancio	 y	 viciado	 arremetió	 contra	 mi	 olfato	 cuando	 me

introduje	 en	 aquella	 gran	 estancia	 que,	 durante	 siglos	 y	 hasta	 la	 llegada	 de	 las
redentoristas	filipenses,	había	sido	la	celda	de	las	madres	abadesas	Bernardas,	y	que
ahora	 servía	 de	 zulo	 y	madriguera	 a	 la	 familia	Galdeano.	Unas	 entrañables	 formas
gibosas,	 cubiertas	 por	 lienzos	 polvorientos	 y	 mal	 iluminadas	 por	 la	 luz	 de	 un
ventanuco	 enrejado,	 me	 dieron	 la	 cordial	 bienvenida,	 y	 un	 cálido	 sentimiento	 de
orden,	de	que	todo	volvía	a	estar	como	debía	y	de	que	yo	me	encontraba	en	el	lugar
correcto	me	 calentó	 el	 corazón.	Muchos	 años	 atrás,	 cuando	 era	 niña,	mi	 padre	me
dejaba	 jugar	 allí	mientras	 él	 y	Roi	 (que	 entonces	no	 se	 llamaba	Roi	 sino	Philibert,
príncipe	Philibert	de	Malgaigne-Denonvilliers)	trabajaban	durante	horas	ordenando	y
catalogando	la	selección	de	piezas	que,	por	alguna	razón	desconocida,	no	iba	a	parar
al	 almacén	 de	 la	 finca	 como	 el	 resto	 del	 material	 que	 llegaba	 en	 camiones	 desde
distintos	 puntos	 de	 España	 (crucifijos	 románicos,	 retablos	 góticos,	 imágenes	 de
santos	 y	 vírgenes,	 columnas	 de	marfil	 policromado,	 coronas	 engastadas	 de	 piedras
preciosas,	 cálices	 de	 oro	 y	 plata,	 códices	 miniados,	 muebles,	 tapices	 y	 un	 largo
etcétera	de	valiosísimas	antigüedades).

No	 necesitaba	 apartar	 los	 lienzos	 para	 reconocer	 de	 memoria	 la	 mayoría	 de
aquellos	preciosos	objetos.	Muchos	de	los	que	ya	no	estaban	habían	ido	a	parar,	con
el	tiempo,	a	las	casas,	castillos	y	palacios	de	los	más	ricos	coleccionistas	de	arte	del
mundo,	 donde,	 felizmente,	 ocupaban	 lugares	 de	 privilegio.	 En	 los	 años	 sesenta	 y
setenta,	España	estaba	mucho	más	preocupada	por	la	llegada	de	turistas	a	las	playas
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de	Benidorm	y	Marbella	que	por	su	patrimonio	histórico	y	cultural,	y	la	entidad	más
indiferente	al	valor	secular	de	sus	propiedades	era	la	Iglesia	católica	que,	utilizando	a
los	gitanos	como	intermediarios,	vendía	por	una	miseria	sus	obras	de	arte.

Al	principio,	 el	 negocio	de	mi	padre	 era	 totalmente	 legal.	Desde	 siempre	había
sido	 un	 enamorado	 de	 la	 belleza	 y	 ese	 amor	 le	 llevó	 a	 viajar	 por	 todo	 el	 mundo
comprando	 antigüedades	 y	 coleccionando	 pinturas	 de	 artistas	 flamencos	 del	 siglo
XVIl.	Poco	después	de	su	boda	con	mi	madre,	el	patrimonio	familiar	(obtenido	con	la
construcción	de	los	primeros	ferrocarriles	durante	el	reinado	de	Isabel	II)	se	agotó	de
manera	definitiva,	y	mi	padre	pensó	que,	como	de	todos	modos	tenía	que	ponerse	a
trabajar	y	en	España	no	había	buenos	anticuarios,	sería	una	idea	excelente	establecer
por	su	cuenta	un	negocio	tan	ajustado	a	sus	gustos.

En	 aquellos	 tiempos	España	 era	 un	 filón	 inagotable	 de	 obras	 de	 arte.	 «¡El	 país
entero	está	lleno	de	joyas	que	nadie	cuida	ni	valora!»,	gritaba	escandalizado	cuando
volvía	de	alguno	de	sus	numerosos	viajes	por	Galicia,	Asturias,	Castilla,	Navarra	o
Cataluña.	Todo	lo	que	compraba	a	los	curas	y	a	los	obispos	a	través	de	los	gitanos,	lo
vendía	inmediatamente	por	sumas	astronómicas	y,	no	obstante,	cuando	los	camiones
llegaban	 cargados	 a	 la	 finca,	 había	 decenas	 de	 anticuarios,	 marchantes	 y
coleccionistas	 esperando	 ávidamente	 para	 adquirir	 el	 material	 al	 precio	 que	 fuera.
Uno	 de	 aquellos	 primeros	 coleccionistas	 fue	 el	 príncipe	 Philibert	 de	 Malgaigne-
Denonvilliers,	un	aristócrata	 francés	que	vivía	en	un	castillo-fortaleza	 situado	en	el
corazón	del	 valle	 del	Loira	 y	 que	 terminó	 convirtiéndose	 en	 el	mejor	 amigo	de	mi
padre.	Philibert	de	Malgaigne-Denonvilliers	—o,	lo	que	es	lo	mismo,	Roi—	fue	quien
le	introdujo	en	el	Grupo	de	Ajedrez.

—¿Te	falta	mucho…?	—me	preguntó	Juana,	de	pronto,	desde	el	otro	lado	de	la
puerta.	Mi	 tía	 jamás	 entraba	 en	 el	 calabozo;	 era	 su	 particular	manera	 de	 no	 saber
nada.

Descolgué	 de	mi	 hombro	 la	 bolsa	 de	 cuero	 y	 la	 apoyé	 blandamente	 sobre	 una
tabla.	Con	sumo	cuidado	deshice	los	nudos	que	la	cerraban	y	tiré	de	los	lados	hasta
dejar	al	descubierto	un	hermosísimo	icono	ruso	del	siglo	XVIII.	Mis	manos,	que	lo
habían	 sujetado	 y	 manipulado	 con	 fría	 precisión	 mientras	 lo	 descolgaban	 del
iconostasio	de	la	pequeña	iglesia	ortodoxa	de	San	Demetrio,	lo	acariciaron	ahora	con
mimo	y	ternura	como	si	fuera	un	delicado	gatito	recién	nacido.	Una	Virgen	y	un	Niño
de	rostros	estilizados	y	hieráticos	me	contemplaron	en	silencio	desde	la	distancia	de
sus	más	de	doscientos	años	de	vida.	El	monje	que	los	había	pintado	lo	había	hecho
respondiendo	a	unos	procedimientos	que	habían	permanecido	 inalterados	a	 lo	 largo
de	los	siglos:	pintar	un	icono	no	era,	ni	mucho	menos,	lo	mismo	que	pintar	un	cuadro
religioso	 al	 estilo	 de	Zurbarán	o	Murillo;	 para	 un	monje	 ortodoxo,	 pintar	 un	 icono
representaba	un	momento	sagrado	de	su	vida	que	empezaba	por	la	oración	y	el	ayuno
previos	a	la	preparación	de	las	colas	y	los	pigmentos.	Por	tradición,	todos	los	colores
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tenían	una	significación	estricta:	el	azul	representaba	la	trascendencia;	el	amarillo	y	el
oro,	 la	gloria,	y	el	blanco,	 la	majestad.	Antes	de	emplear	el	blanco,	por	ejemplo,	el
monje	debía	pasar	largas	horas	de	rezos	y	penitencias,	igual	que	antes	de	empezar	a
pintar	los	rostros,	las	manos	y	los	pies,	que	eran	las	zonas	más	importantes,	del	icono,
las	no	cubiertas	por	vestiduras	y	que	hacían	que	la	imagen	fuese	realmente	sagrada.
De	 hecho,	 a	 partir	 del	 siglo	 IX	 (y	 la	 imagen	 que	 yo	 tenía	 delante	 no	 era	 una
excepción),	 se	 extendió	 masivamente	 en	 Rusia	 la	 costumbre	 de	 cubrir	 con	 un
revestimiento	de	oro	o	plata,	 llamado	Rizza,	 la	 totalidad	de	 la	 obra	 a	 excepción	de
esas	partes	del	cuerpo,	que	debían	quedar	al	aire.

La	 brusca	 interrupción	 de	 la	 producción	 de	 iconos	 en	 1921,	 prohibidos	 por	 un
edicto	 de	 Lenin,	 no	 había	 hecho	 otra	 cosa	 que	 despertar	 la	 insaciabilidad	 de	 los
coleccionistas	 de	 estas	 joyas	del	 arte.	Y	para	 uno	de	 ellos	 había	 robado	yo	 aquella
maravilla	salvada	de	la	destrucción	definitiva	gracias	a	la	perestroika.	El	comprador,
un	discreto	multimillonario	francés,	había	ofrecido	quinientos	mil	dólares	por	la	pieza
y,	considerando	el	poco	riesgo	que	entrañaba	la	operación,	el	Grupo	de	Ajedrez	había
aceptado	el	trabajo,	que,	como	siempre,	se	llevó	a	cabo	con	meticulosidad.	En	estos
momentos,	 una	 exquisita	 y	 perfecta	 réplica	 del	 icono	 que	 yo	 tenía	 entre	 las	manos
colgaba	tranquilamente	en	el	 iconostasio	de	la	pequeña	iglesia	de	San	Demetrio,	en
San	Petersburgo,	 impidiendo	que	nadie	se	percatase	del	hurto	durante	 los	próximos
cien	 años.	 Donna,	 como	 era	 habitual	 en	 ella,	 había	 llevado	 a	 cabo	 un	 excelente
trabajo	de	falsificación.

—¿Te	falta	mucho,	Ana	María?	—volvió	a	preguntar	mi	tía	con	tono	impaciente.
—No	 —respondí	 dejando	 el	 icono	 en	 un	 rincón,	 bajo	 un	 paño	 limpio,	 y

recogiendo	mis	bártulos	apresuradamente.
Eché	 una	 última	mirada	 a	 la	 celda	 y	 salí	 de	 ella	 sacudiéndome	 el	 polvo	 de	 las

manos	 en	 los	 vaqueros.	 Juana	 cerró	 la	 puerta,	 echó	 la	 llave	 y	 se	 encaminó	 con
premura	hacia	al	claustro.

—Vamos,	que	todavía	tenemos	mucho	que	hacer.
La	comunidad	en	pleno	nos	esperaba	en	la	puerta	del	viejo	scriptorium	que	ahora

cumplía	 las	 funciones	 de	 archivo	 de	 documentos	 históricos.	 En	 la	 actualidad,	 las
monjas	desarrollaban	sus	labores	en	una	zona	cercana	a	las	cocinas	y,	salvo	cronistas
y	 estudiosos	 autorizados	 por	 el	 obispado,	 nadie	 accedía	 ya	 a	 aquellas	 antiguas
dependencias	como	no	fuera	para	limpiar.	Mi	tía	me	indicó	con	un	gesto	que	entrara	y
con	otro	 dejó	 fuera	 a	 las	 hermanas	 que	manifestaron	 su	 desilusión	 con	un	 lamento
ahogado.

—Mira	allí,	sobre	las	estanterías	de	los	documentos	de	los	siglos	XIV	y	XV.
Seguí	con	los	ojos	la	dirección	que	señalaba	su	índice	y	distinguí	en	el	artesonado

del	techo	una	enorme	grieta	astillada	que	dejaba	al	descubierto	la	piedra.
—¿Qué	ha	pasado?
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—Carcoma	y	vejez	—repuso	lacónicamente	mi	 tía—.	Se	veía	venir	desde	hacía
tiempo.	Ya	te	lo	dije	en	Navidad,	¿recuerdas?,	pero	no	me	hiciste	caso.

Agité	la	cabeza	en	sentido	negativo	y	la	miré	directamente	a	los	ojos.
—En	Navidad,	querida	 tía,	me	pediste	dinero	para	 reparar	 las	canalizaciones	de

agua	de	los	jardines,	y	recuerdo	haberte	dado	cinco	millones	el	día	de	Reyes,	y	otros
cinco	 en	 junio,	 cuando	me	 advertiste	 del	 inminente	 derrumbamiento	 del	 muro	 del
huerto.

—Pues	ahora	necesito	un	poco	más.	Reparar	el	artesonado	requiere	una	delicada
tarea	 de	 restauración,	 sin	 contar	 con	 los	 costes	 de	 acabar	 para	 siempre	 con	 la
carcoma.

Por	un	segundo	no	supe	si	echarme	a	reír	o	si	soltar	un	grito.
—¡Escúchame	bien!	—protesté,	encarándome	con	mi	insaciable	tía—.	En	lo	que

va	 de	 año	 te	 he	 dado	 diez	millones	 de	 pesetas.	 ¡Creo	 que	 ya	 es	 suficiente!	El	 año
pasado	fueron	siete,	y	el	anterior	ni	me	acuerdo.	¿Por	qué	no	le	pides	el	dinero	a	la
Junta	de	Castilla	y	León	o	a	tu	maldito	Episcopado?

—Ya	se	lo	he	pedido…	—respondió	con	suavidad.
—¿Y…?	—Sinceramente,	estaba	sublevada.
—La	 próxima	 semana	 vendrán	 los	 peritos	 del	 ministerio	 y,	 con	 mucha	 suerte,

podremos	empezar	las	obras	dentro	de	un	par	de	años.	Te	recuerdo	que	en	España	hay
más	de	cuarenta	mil	inmuebles	de	la	Iglesia	en	peores	condiciones	que	éste,	que	está
catalogado	 como	de	 riesgo	moderado.	 Para	 cuando	 nos	 lleguen	 las	 ayudas,	 toda	 la
madera	de	este	archivo	se	habrá	convertido	en	serrín.	Lo	que	yo	te	propongo	es	que
sigas	 desgravando	 impuestos	 por	 tus	 generosas	 aportaciones	 al	 monasterio	 como
vienes	haciendo	hasta	ahora.

Contuve	mi	ira	y	bajé	la	cabeza	hasta	que	el	pelo	me	sirvió	de	cortina	protectora
para	mascullar	a	escondidas	unas	cuantas	abominaciones.

—¿Cuánto?	—pregunté	por	fin.
—Ocho.
—¡Qué!
Mi	grito	alarmó	a	las	hermanas	que	se	encontraban	en	la	puerta	y	una	de	ellas	se

asomó	discretamente;	la	mirada	asesina	de	mi	tía	la	animó	a	esfumarse	a	la	velocidad
del	rayo.	Las	monjas	sabían	que	mi	bolsillo	financiaba	la	restauración	del	monasterio,
aunque	estaban	convencidas	de	que	era	por	pura	generosidad	y	por	amor	a	mi	única
tía.	Craso	error:	aquella	arpía	había	estado	extorsionando	a	mi	padre	durante	años	y
ahora	me	extorsionaba	sin	piedad	a	mí.

—Ocho	millones,	Ana	María,	y	ni	un	duro	menos.
—¡Pero,	tía…!
—No	hay	peros	que	valgan.	O	pagas,	o	mañana	mismo	llamo	a	los	del	grupo	de

patrimonio	artístico	de	la	Guardia	Civil	para	que	vengan	a	visitar	el	calabozo.
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—¡Canalla!
—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	entre	indignada	y	dolorida.
—He	dicho	que	eres	una	canalla,	tía,	y	lo	mantengo.
Durante	un	 segundo,	 Juana	 se	quedó	 en	 suspenso,	mirándome,	 supongo	que	no

sabiendo	bien	 cómo	 responder	 a	mi	 insulto.	Luego,	 con	el	 instinto	del	político	que
sabe	encajar	los	golpes	diplomáticamente,	dejó	escapar	una	ruidosa	carcajada.

—¡Me	acojo	a	la	garantía	espiritual	de	que	quien	roba	a	un	ladrón	tiene	cien	años
de	 perdón!	 Confío,	 incluso,	 en	 negociar	 con	 Dios	 una	 ampliación	 de	 este
vencimiento.

Sonriendo,	y	muy	segura	de	sí	misma,	salió	del	archivo	dejándome	allí	con	cara
de	imbécil.	Era	igualita	que	mi	padre,	me	dije	rabiosa.	Igualita.

Al	día	siguiente,	que	amaneció	nublado	y	 lluvioso,	pasé	 la	mañana	en	 la	 tienda
comprobando	facturas	y	atendiendo	a	 los	clientes.	Tenía	sobre	 la	mesa	vanas	cartas
de	compradores	habituales	solicitando	información	acerca	de	algunos	artículos	de	mi
catálogo	 y	 dos	 o	 tres	 avisos	 de	 subastas	 de	 Sotheby's	 y	 de	 Christie's	 que	 iban	 a
celebrarse	en	Londres	y	Nueva	York	durante	los	próximos	meses.	La	perspectiva	de
pasar	 un	 largo	período	 sin	 «trabajos	 especiales»	 (por	 lo	menos	hasta	 diciembre,	 en
que	tendría	que	organizar	la	entrega	del	icono)	me	resultaba	atractiva	y	estimulante	y
estuve	pensando	seriamente	en	la	idea	de	apuntarme	a	un	gimnasio	o	de	matricularme
en	algún	centro	de	idiomas	para	mejorar	mi	horrible	alemán	y	empezar	con	el	ruso.

La	fachada	principal	de	mi	tienda	era	el	resultado	de	un	largo	y	costoso	estudio	de
imagen	realizado	por	mi	padre	allá	por	los	años	setenta.	Lejos	de	dejarse	llevar	por	la
apariencia	adusta	y	aburrida	que	impera	en	esta	clase	de	establecimientos,	mi	padre
pintó	la	fachada	de	un	color	verde	muy	claro,	salpicado	de	azulejos	y	coronado	por
unas	 grandes	 letras	 doradas.	 Sin	 duda,	 puede	 resultar	 un	 tanto	 estridente	 para	 un
negocio	 como	 el	 nuestro,	 pero,	 por	 increíble	 que	 parezca,	 no	 quedaba	 mal	 aquel
frontis	abierto	por	dos	grandes	escaparates,	separados	entre	sí	por	una	elegante	puerta
italiana	 de	 madera	 (también	 pintada	 de	 verde,	 aunque	 más	 oscuro),	 a	 la	 que	 se
accedía	 subiendo	 tres	 escalones	 que	 salvaban	 la	 distinta	 elevación	 del	 suelo
provocada	por	la	inclinación	de	la	calle.

El	 mayor	 atractivo	 de	 Antigüedades	 Galdeano	 estaba	 constituido	 por	 nuestras
colecciones	 de	 grabados	 antiguos	 de	 los	 siglos	XVII,	 XVIII	 y	XIX	 tanto	 en	 color
como	en	blanco	y	negro,	y	nuestro	impresionante	surtido	de	espejos	españoles	de	los
siglos	 XVII	 y	 XVIII.	 Pero	 ofrecíamos	 también	 la	 mejor	 exposición	 de	 muebles,
bargueños,	 pintura,	 plata	 y	 cerámica	 del	 norte	 de	 España.	 Siempre	 habíamos
intentado	diferenciar	lo	más	posible	la	oferta	de	la	tienda	de	la	oferta	del	calabozo:	un
anticuario	especializado	en	 la	venta	de	bargueños	del	XVIII	difícilmente	sabrá	algo
de	tallas	policromadas	góticas	del	XIV.

Nuestros	 clientes	 eran	 expertos	 y	 exigentes,	 y,	 mayoritariamente,	 compraban	 a
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través	de	intermediarios	a	sueldo.	De	ahí	que	una	de	las	mayores	preocupaciones	de
mi	padre	fuera	siempre	 la	exquisita	elaboración	de	nuestros	catálogos,	 tarea	que	yo
había	 heredado	 y	 que,	 recientemente,	 había	 asumido	 en	 su	 totalidad,	 realizando	 el
diseño	 y	 la	 maquetación	 con	 el	 ordenador.	 Las	 fotografías,	 por	 supuesto,	 las
encargaba	 a	 uno	 de	 los	 principales	 estudios	 profesionales	 de	 Madrid	 y	 la
reproducción	—en	tiradas	de	quinientos	o	mil	ejemplares—	a	Martí	B.	Gráficas,	S.A.,
de	Valencia;	los	mejores,	sin	duda,	en	su	especialidad.

A	 mediodía,	 cuando	 entré	 en	 casa,	 unos	 aromas	 exquisitos	 a	 sopa	 de	 ajo	 y
chuletón	 de	 ternera	 hicieron	 rugir	mis	 jugos	 gástricos.	Con	 el	 último	 trabajo	 había
perdido	tres	kilos	de	mis	ya	escasas	reservas	calóricas.	Mi	delgadez,	al	margen	de	ser
una	 herencia	 familiar	 y	 tan	 exagerada	 como	 poco	 atractiva,	 traía	 de	 cabeza	 a
Ezequiela,	 que	 se	 empeñaba	 en	prepararme	banquetes	pantagruélicos,	 dignos	de	un
luchador	de	sumo.

—¿Ya	está	la	comida?	—pregunté	a	gritos	desde	la	entrada.
—Falta	un	poco	todavía	—me	respondió	Ezequiela.
Fruncí	 el	 ceño,	 desilusionada,	 y	 me	 encaminé	 hacia	 el	 despacho.	 Si	 toda	 la

tecnología	moderna	que	me	podía	permitir	en	la	tienda	era	la	luz	eléctrica	y	el	sistema
de	alarma,	por	aquello	de	que	los	compradores	de	antigüedades	suelen	ser	hostiles	a
cualquier	cosa	que	huela	a	nuevo,	en	casa	me	desquitaba	a	gusto.	Mientras	con	una
mano	pulsaba	el	mando	a	distancia	del	equipo	de	música	y	ponía	en	marcha	el	CD	de
Jarabe	de	Palo,	con	la	otra,	encendía	mi	estupendo	ordenador	y	me	dejaba	caer	en	el
sillón	ergonómico	lanzando	por	los	aires	los	zapatos	de	tacón.	Para	relajarme,	jugaría
una	partida	de	cartas	contra	 la	máquina	antes	de	sentarme	a	 la	mesa.	Era	fantástico
contemplar	tantas	luces	parpadeantes	y	poder	manipular	tantos	botones.

Todavía	 estaba	 desabrochándome	 la	 blusa	 y	 soltándome	 la	 falda	 cuando	 la
pantalla	que	tenía	delante	se	puso	de	un	color	rojo	intenso	y	los	altavoces	emitieron
un	 agudo	 pitido.	 El	 aparato	 estaba	 programado	 para	 conectarse	 automáticamente	 a
Internet	 y	 revisar	 el	 buzón	 de	 correo	 electrónico.	 «Tiene	 un	mensaje	 del	Grupo	de
Ajedrez	—empezó	 a	 repetir	 una	 voz	mecánica—.	 Tiene	 un	mensaje	 del	 Grupo	 de
Ajedrez.»

—¡Oh,	no!	—exclamé	descorazonada,	mirando	como	una	tonta	el	monitor—.	¡No
quiero	saber	nada	de	nadie	todavía!

¡Era	muy	 pronto	 para	 que	 el	Grupo	 se	 pusiera	 en	 contacto	 conmigo!	 Por	 regla
general,	 después	 de	 realizar	 un	 trabajo	—y	 del	 breve	 parte	 que	 yo	 enviaba	 a	 Roi
anunciándole	el	resultado	del	mismo—,	las	comunicaciones	se	interrumpían	durante
algunas	semanas	y	si,	además,	como	era	éste	el	caso,	 la	pieza	debía	«dormir»	unos
meses	 en	 el	 calabozo,	 los	 contactos	 entre	 los	 miembros	 del	 Grupo	 se	 suspendían
completamente	 para	 respetar	 las	 «vacaciones».	 Pero	 aquella	 pantalla	 roja	 y	 la	 voz
machacona	del	ordenador	no	dejaban	lugar	a	dudas.
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El	genio	informático	del	Grupo	era	Läufer,	el	alemán,	que	había	realizado	todos
los	programas	con	los	que	trabajábamos	y	que	mantenía	actualizados	los	sistemas	de
codificación	 y	 cifrado	 que	 garantizaban	 la	 impermeabilidad	 de	 nuestras
comunicaciones.	 Läufer	 era	 un	 antiguo	 backer	 del	 famoso	 grupo	 Chaos	 Computer
Club.	Él	fue	quien	rompió	las	protecciones	del	Centro	de	Investigaciones	Espaciales
de	Los	Álamos,	California,	y	también	de	la	agencia	espacial	europea	EuroSpand,	del
Centro	Europeo	de	 Investigaciones	Nucleares	de	Ginebra,	del	 Instituto	Max	Planck
de	 física	 nuclear	 y	 del	 laboratorio	 de	 biología	 nuclear	 de	 Heidelberg,	 entre	 otros.
Pero,	sin	duda,	su	proeza	más	memorable	fue	la	que	llevó	a	cabo	en	mil	novecientos
ochenta	 y	 cinco,	 poco	 después	 de	 que	 un	 candoroso	 ejecutivo	 del	 Bundespost,	 el
servicio	 de	 correos	 alemán,	 declarase	 que	 las	medidas	 de	 seguridad	 informática	 de
dicha	entidad	eran	inexpugnables.	Läufer	recogió	el	desafío	y,	cierto	día,	un	teléfono
del	 Bundespost	 estuvo	 llamando	 automáticamente	 durante	 diez	 horas	 al	 Chaos
Computer	 Club	 y	 colgando	 al	 obtener	 respuesta.	 El	 resultado	 fue	 una	 factura
telefónica	de	ciento	treinta	y	cinco	mil	marcos.

Läufer	 tuvo	 la	 suficiente	 inteligencia	 para	 abandonar	 el	 Chaos	 antes	 de	 ser
descubierto	 y	 encarcelado	 por	 la	 policía	 (como	 sucedió	 con	 muchos	 de	 sus
compañeros)	y	 rehízo	completamente	 su	vida	 adentrándose	en	el	 selecto	mundo	de
los	objetos	de	arte,	su	segunda	pasión.	Sin	abandonar	los	ordenadores,	se	entregó	con
entusiasmo	al	estudio	y	a	la	preparación	profesional	y,	al	cabo	de	unos	cuantos	años,
se	 ganaba	 muy	 bien	 la	 vida	 dedicándose	 a	 la	 tasación	 y	 valoración	 de	 muebles,
cerámicas,	 porcelanas,	 vidrio,	 plata,	 pintura,	 escultura,	 bronces,	 textiles	 y	 joyas,
llegando	 a	 estar	 considerado,	 con	 el	 tiempo,	 como	 el	 mejor	 especialista	 en
autentificación	de	piezas	antiguas.

La	 combinación	 de	 sus	 dos	 habilidades,	 en	 las	 que,	 por	 su	 inteligencia	 y
sensibilidad,	era	un	verdadero	maestro,	le	convirtieron	en	el	candidato	adecuado	para
cubrir	 la	 vacante	 dejada	 por	 el	 anterior	 Läufer	 y,	 aunque	 desconozco	 qué	 método
utilizó	Roi	para	ficharle,	lo	cierto	es	que	formaba	parte	del	Grupo	de	Ajedrez	varios
años	antes	que	yo.

Entre	disgustada	y	preocupada	por	la	llegada	de	un	mensaje,	cargué	el	 lector	de
correo	electrónico	y	las	letras	comenzaron	a	surgir	en	la	pantalla	en	forma	de	signos	y
dibujos	 totalmente	 ilegibles.	 Ni	 Champollion[1]	 con	 toda	 su	 ciencia	 hubiera
conseguido	descifrar	aquella	piedra	de	Rosetta.

Al	cabo	de	pocos	segundos,	sin	embargo,	el	algoritmo	descodificador	elaborado
por	Läufer	había	terminado	su	trabajo	y	aquel	enjambre	sin	forma	empezó	a	adquirir
sentido	ante	mis	ojos:

«IRC,	#Chess,	16.00,	pass:	Golem.	Roi.»
¡Mierda!
—¡Mierda,	 mierda!	 —grité	 levantándome	 del	 sillón	 con	 un	 brinco.	 El	 ruido
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alarmó	a	Ezequiela	que	entró	rápidamente	por	la	puerta	secándose	las	manos	con	un
paño	de	cocina.

Ezequiela	 era	 una	 anciana	bajita,	 flaca	y	 encorvada,	 de	mirada	perspicaz	y	 con
una	cara	surcada	de	arrugas	que	terminaba	en	una	curiosa	barbilla	hundida	y	rosada.
Desde	 hacía	 unos	 cuantos	 años	 venía	 acortándose	 las	 faldas	 para	 que	 no	 se	 notara
que,	con	la	edad,	estaba	disminuyendo	de	tamaño.

—¿Qué	pasa?
—¡Roi	otra	vez!	—exclamé	mirándola	desesperada.
Ella	 enarcó	 las	 cejas	 con	 un	 gesto	 que	 bien	 podía	 significar	 «¡Qué	 le	 vamos	 a

hacer!»	 o	 «¡Aguántate	 por	 tonta!»	 y	 desapareció	 como	 había	 venido	 sacudiendo	 la
cabeza	con	resignación,	sin	volver	a	ocuparse	de	mí.

—¡Maldita	 sea,	 otro	 trabajo	 no,	 no	 y	 no!	 —exclamé	 en	 el	 desierto	 de	 mi
despacho.

Comí	 sin	 mucho	 apetito	 y	 apenas	 hice	 caso	 de	 la	 verborrea	 de	 Ezequiela	 que
eligió	precisamente	ese	momento	para	ponerme	al	tanto	de	los	cotilleos	de	la	ciudad.
Entre	bodas,	bautizos,	sepelios	y	divorcios	acabé	con	el	postre	y	bebí	de	un	sorbo	el
café,	 sintiendo	cómo	una	pereza	 infinita	comenzaba	a	 inyectarse	dulcemente	en	 los
músculos	de	mi	cuerpo:	se	acercaba	el	momento	de	la	siesta	pero,	en	lugar	de	dormir
un	par	de	horas	en	el	sofá	antes	de	volver	a	la	tienda,	tenía	que	mantenerme	despierta
para	conectarme	al	IRC	[2].

¿No	podría	Roi	haberme	citado	por	 la	 tarde	o	por	 la	noche,	 cuando	mi	 cerebro
estaba	en	plenitud	de	facultades…?	Pero	no	 tenía	otra	alternativa:	 la	disciplina	y	el
funcionamiento	riguroso	eran	cruciales	para	la	seguridad,	y	si	Roi	me	había	citado	a
las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	 a	 esa	 hora	 yo	 debía	 establecer	 comunicación	 pasara	 lo	 que
pasara	y	costase	lo	que	costase.	En	caso	contrario,	él	desmantelaría	el	Grupo	antes	de
una	hora.

Así	que	a	las	cuatro	menos	cinco	estaba	sentada	de	nuevo	frente	al	ordenador,	con
otra	taza	de	café	junto	al	teclado	y	un	cigarrillo	nervioso	entre	los	dedos,	conectando
con	mi	servidor	de	Internet	y	cargando	el	programa	para	acceder	al	IRC.	Una	vez	que
el	 servidor	me	dio	paso,	entré	en	 la	 red	a	 través	de	Noruega,	por	Undernet-Oslo,	y
redireccioné	por	Toronto,	Canadá,	y	luego	por	Auckland,	Nueva	Zelanda,	cambiando
de	identificación	para	eludir	posibles	rastreos.	Convenientemente	camuflada,	solicité
una	lista	de	canales	abiertos	y,	en	la	interminable	serie	de	nombres	que	aparecieron	en
mi	pantalla	por	orden	alfabético,	encontré	#Chess	con	facilidad.	Pinchando	dos	veces
sobre	 él	 con	 el	 botón	 izquierdo	 del	 ratón,	 entré	 en	 una	 sala	 blanca	 y	 vacía,	 en	 el
centro	 de	 la	 cual	 un	 recuadro	 parpadeante	 me	 pedía	 la	 contraseña	 de	 acceso	 (el
password	o	pass).	Tecleé	«Golem»,	pulsé	intro,	y	la	imagen	cambió:	la	sala	blanca	y
vacía	 se	 llenó	 de	 líneas	 de	 colores	 que	 ascendían	 por	mi	 pantalla	 con	mensajes	 de
bienvenida	en	 los	 seis	 idiomas	de	 los	 integrantes	del	Grupo	de	Ajedrez:	 en	 francés
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por	Roi	—el	Rey—,	que	ya	estaba	presente,	en	italiano	por	Donna	—la	Dama—,	en
alemán	por	Läufer	—el	Alfil—,	en	inglés	por	Rook	—la	Torre—,	en	portugués	por
Cávalo	—el	Caballo—	y	en	español	por	mí,	Ana…	el	humilde	Peón.

—Hola,	Peón.
—Hola,	Roi	—escribí	velozmente	en	francés.
—Te	habrá	sorprendido	esta	reunión	urgente…
—Puedes	 apostar	 lo	 que	 quieras	 a	 que	 sí.	 En	 ese	momento	 entró	Cávalo	 en	 el

canal.
—Hola	a	todos	—escribió	en	inglés.
—Hola,	Cávalo.
Volvieron	a	pitar	mis	altavoces.	Donna	y	Rook	hicieron	su	entrada,	uno	detrás	de

la	otra.
—Saludos	a	todos	—dijo	Donna.
—Lo	mismo	—añadió	Rook—.	Veo	que	sólo	falta	Läufer.
—Para	variar	—dijo	Cávalo.
—No	 tardará.	 En	 cuanto	 llegue	 os	 explicaré	 por	 qué	 os	 he	 convocado	 de	 esta

forma	tan	inusual.
—Espero	 que	 valga	 la	 pena,	 Roi,	 porque	 tenía	 una	 comida	 de	 trabajo

importantísima	en	Nápoles	y	la	he	cancelado	por	culpa	de	tu	e-mail	—escribió	Donna
con	 evidente	 mal	 humor.	 Donna,	 o	 mejor,	 Julia	 Volontieri,	 era	 la	 importante
propietaria	 de	 una	 empresa	 de	 conservación	 y	 restauración	 de	 arte	 y	 antigüedades
especializada	 en	 el	 desarrollo	 de	 proyectos	 para	 las	 administraciones	 públicas
italianas	y	para	el	Vaticano.	El	personal	a	su	servicio,	experto	en	 la	restauración	de
retablos,	esculturas	policromadas,	tablas	y	lienzos,	se	formaba	en	el	taller-escuela	de
la	propia	Julia,	en	cuyos	laboratorios	de	Roma	se	llevaban	a	cabo,	utilizando	las	más
complejas	 y	 modernas	 tecnologías,	 las	 falsificaciones	 utilizadas	 por	 el	 Grupo	 de
Ajedrez	para	encubrir	 los	robos.	Nunca	había	 tenido	ocasión	de	tratarla	en	persona,
pero	Roi	 aseguraba	 que,	 incluso	 a	 los	 cincuenta	 años,	 era	 una	 de	 las	mujeres	más
atractivas	y	fascinantes	que	había	conocido	en	su	vida.

—Todos	teníamos	cosas	importantes	que	hacer,	Donna	—dije	yo	recordando	mi
siesta.

—Querida	Donna	—apuntó	Cávalo	con	evidente	sorna—,	tú	siempre	tan	ocupada
y	tan	diligente.

—Y	tú,	mi	estimado	Cávalo	—le	respondió	ella—,	siempre	tan	amable.
Cávalo,	cuyo	verdadero	nombre	era	José	da	Costa-Reis,	era	el	propietario	de	una

importante	ourivesaria	en	la	elegante	rúa	Passos	Manuel	de	Oporto,	fundada	por	su
abuelo	poco	después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Su	padre	—el	primer	Cávalo—,
joyero	también	y	restaurador	de	relojes	y	joyas	antiguas,	fundó,	por	afición,	el	Grupo
de	Xadrez	do	Porto	y,	 cuando	Roi	y	 él	 decidieron	unirse	para	 llevar	 a	 cabo	ciertas
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actividades	no	demasiado	limpias,	éste	fue	el	nombre	que	les	pareció	más	oportuno
para	encubrirlas.	El	padre	de	José	murió	casi	al	mismo	tiempo	que	él	mío,	también	de
un	 ataque	 al	 corazón,	 y	 ambos	 heredamos	 simultáneamente	 tanto	 los	 negocios
familiares	como	las	posiciones	en	el	Grupo.

—¡HOLA	A	TODOS!.
El	genio	informático	acababa	de	hacer	su	entrada	en	el	canal	y,	para	que	a	nadie	le

pasara	 inadvertido	 tal	 acontecimiento,	 Läufer,	 además	 de	 utilizar	 las	 mayúsculas
(equivalente	a	los	gritos	en	cualquier	conversación	hablada),	hizo	correr	por	nuestras
pantallas	 una	 serie	 de	 dibujos	 a	 todo	 color	 en	 los	 que	 se	 veían	 caras	 sonrientes,
dragones	humeantes,	flores	y	algún	que	otro	desnudo	femenino	de	corte	moderado;	la
experiencia	 le	 había	 demostrado	 que	Donna	 y	 yo	 podíamos	montar	 en	 cólera	 si	 se
pasaba	con	sus	exhibiciones	machistas.	Las	tonterías	de	Läufer	siempre	eran	coreadas
por	el	bobo	de	Rook,	y	los	dos	juntos	podían	llegar	a	resultar,	a	veces,	insoportables.

—¡Ya	era	hora,	muchacho!	—escribió	su	compinche	en	tono	alegre.
—¡HEY,	ROOK.!	¿CÓMO	VAN	ESAS	FINANZAS?
—Por	favor,	Läufer,	utiliza	las	minúsculas	—pidió	Roi.
—NO	PUEDO,	TENGO	EL	TECLADO	ESTROPEADO.
—Siempre	pone	la	misma	excusa…
—NO	SÉ	POR	QUÉ	DICES	ESO,	DONNA.
—¿Será	porque	te	amo?
—¡LO	SABÍA,	LO	SABÍA!	¡HEY,ROOK!	¿QUÉ	TE	PARECE,	AMIGO?
—Läufer,	por	favor	—interrumpió	Roi—.	Tenemos	trabajo.
—ESTÁ	BIEN.	ME	CALLARÉ.
—Roi,	 empieza	 ya	 porque	 el	 tiempo	 corre	 —atajé	 para	 impedir	 la	 más	 que

probable	respuesta	desagradable	de	Donna.
—Tenemos	una	oferta	interesante	—empezó	Roi.	Afortunadamente,	su	velocidad

escribiendo	 con	 el	 ordenador	 era	 comparable	 a	 la	 de	una	buena	 taquimeca—.	Muy
interesante,	diría	yo,	y	por	eso	os	he	convocado.	A	través	de	los	cauces	habituales,	un
coleccionista	llamado	Vladimir	Melentiev	nos	ha	pedido	que	recuperemos	un	lienzo
del	pintor	 ruso	 Ilia	Krilov	que	se	encuentra	actualmente	en	Alemania.	La	obra	está
valorada	en	unos	treinta	y	cinco	mil	dólares	y	él	está	dispuesto	a	pagar	el	precio	que
pidamos	por	obtenerla.	Sea	cual	sea,	me	ha	insistido.

—¿Lo	que	le	pidamos?	—se	interesó	Rook,	que	era	el	economista	del	Grupo.
—Te	aseguro	que	no	va	a	regatear	ni	a	discutir	la	suma.
—Eso	 me	 huele	 mal…	—apuntó	 Cávalo—.	 Rook,	 saca	 las	 cuentas.	 Si	 no	 me

equivoco,	a	ese	tal	Vladimir	le	va	a	costar	mucho	más	caro	patrocinar	esta	operación
que	comprar	el	cuadro.

—El	propietario	no	quiere	venderlo.
—A	 ver…	 Déjame	 calcular.	 Al	 cambio	 actual	 de	 divisas,	 treinta	 y	 cinco	 mil
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dólares	 norteamericanos	 son,	 aproximadamente…	 veintiuna	 mil	 libras	 inglesas,
cincuenta	y	nueve	mil	marcos	alemanes,	ciento	noventa	y	siete	mil	francos	franceses,
cincuenta	 y	 ocho	 millones	 de	 liras	 italianas,	 unos	 seis	 millones	 de	 escudos
portugueses	y	unos	cinco	millones	de	pesetas	españolas…	Me	parece	que	Krilov	es
un	pintor	escasamente	cotizado	en	el	mercado.

—No	 sé	 nada	 acerca	 de	 él	 —manifestó	 Donna—.	 Debe	 ser	 posterior	 a	 mil
ochocientos.

—En	efecto,	 es	de	 finales	del	XIX	y	principios	del	XX	—informé	yo—.	Lo	sé
porque,	preparando	mi	último	viaje,	leí	en	alguna	parte	que	Krilov	había	empezado	su
carrera	como	pintor	de	 iconos	y	que	 la	mayor	parte	de	su	obra	o,	al	menos,	 la	más
famosa,	se	encuentra	en	el	Museo	Estatal	Ruso	de	San	Petersburgo.

—ATENCIÓN	 —gritó	 Läufer—.SEGÚN	 LAS	 BASESDE	 DATOS
DISPONIBLES	 EN	 LA	 RED,	 ILLA	 YEFIMOVICH	KRILOV	 (1844-1930)	 ESTÁ
CONSIDERADO	COMO	EL	PINTOR	REALISTA	MÁS	EXTRAORDINARIO	DE
SU	GENERACIÓN.	NACIÓ	EN	CHUGUYEV	Y	ESTUDIÓ	EN	LA	ACADEMIA
DE	 SAN	 PETERSBURGO.	 BUEN	 DIBUJANTE	 Y	 HÁBIL	 COLORISTA,	 FUE
CONOCIDO	 SOBRE	 TODO	 POR	 LOS	 CONTENIDOS	 TEMÁTICOS	 DE	 SUS
OBRAS.

—Läufer,	 por	 favor	 —intercaló	 Roi,	 aprovechando	 una	 pausa	 del	 gritón—,
escribe	en	minúsculas.

—NO	PUEDO,	YA	TE	LO	HE	DICHO…	SIGO:	SUS	ESCENAS	DE	GENTE
CORRIENTE,	 PROFUNDAMENTE	 CONMOVEDORAS,	 SIGNIFICARON	 UNA
POSTURA	CRÍTICA	CONTRA	EL	RÉGIMEN	ZARISTA.	SUS	BARQUEROS	DEL
VETLUGA	 (1870,	 MUSEO	 ESTATAL	 RUSO,	 SAN	 PETERSBURGO),	 EN	 LOS
QUE	 SE	 MUESTRA	 A	 LOS	 BATELEROS	 ENJAEZADOS	 JUNTOS	 COMO
BESTIAS	 DE	 CARGA,	 LE	 HICIERON	 FAMOSO.	 CONTINUÓ	 PINTANDO
GRANDES	 TEMAS	 HISTÓRICOS,	 ASÍ	 COMO	 RETRATOS	MEDITABUNDOS
DE	COMPOSITORES	Y	ESCRITORES	RUSOS.	SU	OBRA	SE	CONVIRTIÓ	EN
EL	 MODELO	 A	 SEGUIR	 POR	 LA	 PINTURA	 DEL	 REALISMO	 SOCIAL
SOVIÉTICO	DE	MEDIADOS	DEL	SIGLO	XX.

—Per	carita!	¿Es	que	no	hay	nadie	que	pueda	arreglarle	el	teclado?
Por	toda	respuesta,	una	rosa	encarnada	ascendió	por	la	pantalla	blanca	exhibiendo

un	letrero	que	decía:	PARA	DONNA.
—La	cuestión	es	la	siguiente,	damas	y	caballeros	—continuó	Roi,	haciendo	caso

omiso	 de	 la	 discusión—:	 Melentiev	 quiere	 el	 cuadro	 titulado	Mujiks	 pintado	 por
Krilov	en	1916,	cuadro	que,	actualmente,	obra	en	poder	del	industrial	alemán	Helmut
Hubner.

—¿Hubner…?	—preguntó	Rook—.	¿El	de	las	galletas	Hubner…?
—Efectivamente,	el	de	las	galletas,	panes	y	pasteles	Hubner.
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—¡Ese	tío	es	uno	de	los	hombres	más	ricos	de	Alemania!	¿No	es	verdad,	Läufer?
Sus	empresas	y	filiales	cotizan	en	las	principales	bolsas	europeas	y,	según	la	revista
Forbes,	su	fortuna	personal	se	calcula	en	varios	cientos	de	millones	de	dólares.

Siguiendo	con	su	método	de	respuesta,	Läufer	hizo	sonar	en	nuestros	altavoces	la
conocida	musiquilla	de	los	anuncios	televisivos	de	la	marca	de	galletas.

—YO	TRABAJÉ	PARA	ÉL	EN	UNA	OCASIÓN.	HICE	UNA	VALORACIÓN
NEGATIVA	 DE	 UNA	 PIEZA	 QUE	 DESEABA	 ADQUIRIR:	 UN	 JARRÓN	 DE
CRISTAL	DOBLADO,	SUPUESTAMENTE	PRODUCIDO	POR	LA	COMPAGNIE
DES	CRISTALLERIES	DE	BACCARAT,	QUE	ERA,	EN	REALIDAD,	UNA	OBRA
DE	LA	VIDRIERÍA	DE	SAINTEANNE.

—Pero	 la	 Vidriería	 de	 Sainte-Anne	 fue	 la	 antecesora	 de	 la	 Compagnie	 des
Cristalleries	 de	 Baccarat…	 —se	 extrañó	 Roi—.	 ¿Por	 qué	 hiciste	 una	 valoración
negativa	si	la	pieza	tenía	una	cotización	muy	superior?

—PORQUE	 ÉL	 SÓLO	 ESTABA	 INTERESADO	 EN	 LOS	 CRISTALES
DEBACCARAT	FABRICADOS	POR	LA	COMPAGNIE	DURANTE	EL	PERÍODO
COMPRENDIDO	 ENTRE	 1861	 Y	 1875.	 LO	 RECUERDO	 PERFECTAMENTE.
ASÍ	QUE,	AUNQUE	EL	VALOR	DE	TASACIÓN	DE	LA	OBRA	ERA	MUCHO
MAYOR,	LA	VALORACIÓN	TUVO	QUE	SER	NEGATIVA.

—Así	que	estamos	hablando	de	un	coleccionista	selecto	—dijo	Cávalo—.	Un	tipo
que	 sabe	 lo	que	quiere	y	que	debe	poseer	una	apreciable	 cantidad	de	obras	de	arte
cuidadosamente	escogidas,	entre	las	que	se	encuentra	el	lienzo	de	Krilov.

—Y	que,	por	lo	tanto,	 tendrá	a	buen	recaudo	todos	sus	tesoros	—puntualicé	yo,
malhumorada.	Si	Roi	era	el	organizador,	Donna	y	Cávalo	los	falsificadores,	Rook	el
blanqueador	 de	 dinero	 negro	 y	Läufer	 el	 informático,	 yo,	 desgraciadamente,	 era	 la
ejecutora	material	de	los	robos,	la	que	se	jugaba	la	piel	en	cada	operación,	el	cuerpo
ágil	que	saltaba	ventanas,	caminaba	por	tejados,	escalaba	muros	y	sorteaba	sistemas
de	alarma.

—Tranquilo,	Peón	—me	consoló	Roi—.	Todo	el	mundo	hará,	como	siempre,	un
buen	trabajo	y	sabrás	perfectamente	el	terreno	que	pisas	en	cada	momento.

—Nunca	sé	el	terreno	que	piso	en	esos	momentos.
—¡HUY,	HUY,HUY	¡PEÓN	ES	UN	LLORÓN.
—¡CÁLLATE,	LÁUFER!	¡NO	QUIERO	VOLVER	A	VER	UNA	LÍNEA	TUYA

HASTA	 QUE	 YO	 TE	 LO	 PIDA¡	 —gritó	 Roí,	 harto	 de	 las	 tonterías	 del	 antiguo
hacker.

—Lo	siento,	Peón,	no	volverá	a	ocurrir…	Volvamos	a	nuestro	asunto,	por	favor
—intercaló	 varias	 líneas	 en	 blanco	 para	 dar	 un	 respiro	 y,	 luego,	 continuó—.	 Yo
buscaré	toda	la	documentación	sobre	el	cuadro	y	Läufer	investigará	a	Helmut	Hubner.
¿Algún	problema	para	hacer	la	copia,	Donna?

—Ninguno,	 pero	 esta	 vez	 envíame	 las	 reproducciones	 en	 formato	 JPEG[3],	 por
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favor,	 y	 utiliza	 compresión	 de	 alta	 calidad.	Necesito	 hacer	 ampliaciones	 grandes	 y
muy	precisas.	Y	ya	sabes:	busca	todo	lo	que	puedas	sobre	el	bastidor,	los	materiales	y
los	usos	y	 costumbres	de	Krilov	 a	 la	hora	de	 trabajar.	También	necesito	 la	 historia
completa	del	lienzo	(dónde	ha	estado,	cuánto	tiempo	y	en	qué	condiciones).	¡Ah!	Y	la
del	propio	Krilov,	con	todos	los	detalles	de	su	vida,	incluso	los	más	insignificantes.

—De	eso	podría	encargarme	yo	—se	ofreció	Cávalo.
—Adjudicado	—confirmó	Roi—.	Y	tú,	Donna,	no	te	preocupes,	 lo	 tendrás	todo

dentro	 de	 tres	 días	 como	máximo.	Damas	 y	 caballeros,	 atención…	Läufer,	 ¿tienes
preparado	el	sonido?

Un	redoble	circense	de	tambor	invadió	mi	despacho.	Era	curioso	pensar	que	seis
ordenadores	distintos	ubicados	en	otras	tantas	ciudades	de	países	europeos	emitían	al
unísono	la	misma	fanfarria	electrónica.

—	Damas	y	caballeros,	damos	por	iniciada	en	el	día	de	hoy	la	Operación	Krilov.
Ya	saben	que,	desde	este	momento,	quedan	interrumpidas	todas	las	comunicaciones	y
encuentros	 personales	 entre	 ustedes.	 Cualquier	 aviso,	 intercambio	 o	 noticia	 deberá
realizarse	 a	 través	 de	 mí,	 y	 siempre	 con	 el	 código	 del	 Grupo,	 la	 cifra	 privada
individual	 de	 cada	 uno	 y	 la	 clave	 secreta	 que	 yo	 les	 daré	 y	 que	 tienen	 prohibido
comunicar	 a	 los	 demás.	 Recuerden	 que	 atrapar	 al	 Grupo	 de	 Ajedrez	 es	 el	 sueño
dorado	de	cualquier	miembro	de	Interpol.	Y	no	lo	olviden:	la	máxima	seguridad	es	la
máxima	ventaja.	Si	alguno	cae,	caemos	todos.

Las	siguientes	jornadas	las	dediqué	a	poner	en	orden	los	asuntos	administrativos	de	la
tienda,	 a	pagar	 lo	que	 le	debía	a	 la	mujer	de	 la	 limpieza,	 a	 responder	 con	abultada
información	 las	 cartas	 de	mis	 compradores	 por	 catálogo	 y	 a	 inscribirme	 en	 varias
subastas	 para	 noviembre	 y	 diciembre.	 Por	 supuesto,	 me	 preocupé	 también	 de
anunciar	a	bombo	y	platillo	que	me	iría	otra	vez	de	viaje	el	día	menos	pensado...

Siempre	he	sido	un	ser	bastante	antisocial,	pero	me	acercaba	peligrosamente	a	esa
edad	en	la	que	comienzas	a	plantearte	quién	cuidará	de	ti	cuando	seas	vieja.	Supongo
que	 todo	 nuevo	 planteamiento	 empieza	 siempre	 por	 un	 sentimiento	 egoísta,	 y	 ese
sentimiento	egoísta	me	llevaba	a	echar	de	menos	unos	amigos	que	nunca	tuve,	unos
hijos	que	probablemente	jamás	tendría	y	alguna	que	otra	relación	amorosa	que	durara
algo	más	que	un	par	de	noches	de	hotel	en	cualquier	lugar	remoto	del	mundo.	Incluso
empezaba	a	desear	una	relación	sexual	en	la	que	el	sexo	no	lo	fuera	todo,	como	esas
que	salían	en	 las	películas	 románticas	de	 la	 televisión.	A	 los	 treinta	y	 tres	años,	mi
bagaje	afectivo	se	reducía	a	mi	tía,	mi	vieja	criada	y	mi	paternal	amigo	Roi,	cada	uno
de	los	cuales	había	celebrado	su	cincuentenario	a	finales	del	siglo	pasado.	Pero	¿qué
otra	cosa	podía	permitirme	llevando	una	vida	tan	descabellada	como	la	mía…?	Igual
que	en	ocasiones	anteriores,	decidí	que,	en	puertas	de	una	nueva	operación,	no	era	el
momento	de	ponerme	a	pensar	estas	cosas	y	arrinconé	otra	vez	mi	corazón	esperando
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que	llegara	el	día	en	que	pudiera	prestarle	atención	sin	que	interfiriera	en	mi	forma	de
vida.

El	 jueves	 10	 de	 septiembre,	 por	 la	 tarde,	 empezaron	 a	 llegar	 los	 primeros
informes	 remitidos	 por	 Roi	 y	 el	 viernes,	 después	 de	 cerrar,	 me	 enclaustré	 en	 el
despacho	dispuesta	a	pasar	el	fin	de	semana	estudiando	los	detalles	de	la	Operación
Krilov.	En	realidad,	el	bienintencionado	príncipe	Philibert	se	limitaba	a	despacharme
una	 copia	 de	 los	 archivos	 que	 recibía	 y	 de	 los	 que	 él	mismo	 enviaba	 para	 que	 yo
dispusiera	de	 toda	 la	 información	 sobre	 el	 asunto,	 convencido	de	que	 eso	me	daba
una	gran	tranquilidad.	Lo	cierto	es	que	se	equivocaba	por	completo.	Era	mucho	más
fácil,	al	menos	desde	mi	punto	de	vista,	perforar	ficheros	confidenciales	o	bases	de
datos	 secretas	 cómodamente	 sentado	 delante	 de	 un	 ordenador,	 que	 perpetrar
físicamente	el	robo,	jugándose	el	tipo	en	el	sentido	más	literal	de	la	palabra.	Roi,	sin
embargo,	 siempre	 decía	 que,	 tal	 y	 como	 estaban	 comportándose	 últimamente	 las
policías	de	todo	el	mundo,	era	mucho	más	fácil	que	pillaran	antes	a	Läufer	que	a	mí,
pues	 la	 paranoia	 del	 delito	 informático	 había	 vuelto	 tontos	 a	 los	 otrora	 grandes
investigadores	 del	 crimen.	 Nuestro	 auténtico	 enemigo,	 insistía	 siempre	 Roi,	 era	 el
Grupo	de	Trabajo	de	Interpol	para	los	Delitos	Relacionados	con	la	Tecnología	de	la
Información,	estrechamente	vinculado	con	el	peligroso,	aunque	más	lejano,	NIPC,	el
Centro	Nacional	de	Protección	de	Infraestructuras,	del	FBI.

El	domingo	a	última	hora	empecé	a	organizar	mi	parte	del	trabajo.	Las	fotografías
de	la	pintura	de	Krilov	llegaron	a	media	tarde.	Estudié	cuidadosamente	las	imágenes
y	saqué	varias	impresiones	de	alta	calidad	para	conocer	mejor	aquella	obra	meritoria
aunque	 lejana	a	 la	genialidad:	 tres	generaciones	de	pobres	mujiks	 (un	anciano,	dos
hombres	de	mediana	edad	y	 tres	niños	pequeños),	 sentados	 lóbregamente	alrededor
de	una	mesa	miserable,	miraban	al	espectador	directamente	a	los	ojos.	El	rostro	del
viejo	evocaba	el	 cansancio	de	 la	 ruda	 realidad	del	campesino	 ruso	de	principios	de
siglo.	Una	marmita	 vacía	 hablaba	 del	 hambre,	 y	 un	 gato	 rechoncho,	mucho	mejor
alimentado	que	 la	 familia,	de	 las	 ratas	que	debían	poblar	aquella	humilde	vivienda,
apenas	caldeada	por	un	fuego	tacaño	que	ardía	a	la	derecha	de	la	escena.

Según	los	datos,	las	dimensiones	de	la	pintura	eran	de	1,13	x	1,59	metros,	lo	que
implicaba,	 para	 mí,	 cierta	 incomodidad	 a	 la	 hora	 de	 trabajar.	 Presentaba	 la
peculiaridad,	 además,	 de	 tener	 la	 tela	 sujeta	 al	 bastidor	 por	 unos	 curiosos	 clavos
numerados	 producidos	 en	 Rusia	 a	 principios	 de	 siglo,	 clavos	 que	 Donna	 estaba
intentando	 desesperadamente	 encontrar	 por	 si	 se	 me	 rompía	 alguno	 durante	 el
proceso	de	desprender	el	lienzo	para	sustituirlo	por	la	copia.	Pero,	al	margen	de	estos
dos	 pequeños	 detalles,	 la	 obra	 no	 hacía	 presagiar	 grandes	 problemas	 para	 su
manipulación	 y	 falsificación:	 el	 examen	 pigmentográfico	 realizado	 con	 el
microscopio	 electrónico	 había	 revelado	 que	 los	 colores	 utilizados	 por	 Krilov	 eran
todos	de	producción	industrial	(el	blanco,	por	ejemplo,	era	vulgar	óxido	de	titanio),
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caracterizados	 por	 un	 grano	 de	 pequeñísimas	 dimensiones	 en	 comparación	 con	 el
grano	 de	 los	 pigmentos	 antiguos,	 que	 se	 molían	 a	 mano	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,
presentaban	un	nivel	muy	alto	de	 impurezas.	El	 lienzo	ni	siquiera	exhibía	un	suave
craquelado	en	las	zonas	más	cercanas	al	soporte,	como	es	normal	en	las	pinturas	con
ochenta	 o	 cien	 años	 de	 antigüedad,	 posiblemente	 porque,	 con	 arreglo	 a	 las	 notas
enviadas	por	Cávalo,	Krilov	preparaba	las	telas	utilizando	una	finísima	imprimación
blanca	de	yeso	y	cola,	muy	disuelta	en	agua	para	mantener	la	buena	elasticidad	de	los
tejidos	fabricados	en	los	telares	mecánicos	modernos.

En	cuanto	a	 la	ubicación	actual	del	cuadro,	había	que	 remitirse	a	 los	abultados,
farragosos	 y	 estomagantes	 informes	 de	 Läufer,	 cuyo	 concepto	 de	 información	 útil
estaba	francamente	distorsionado.	Cualquier	documento	que	contuviese,	aunque	fuera
de	 pasada	 o	 como	 referencia,	 el	 apellido	Hubner,	 había	 sido	 considerado	 digno	 de
traspasar	el	filtro	y	de	ser	estudiado	y,	como	no	había	contraseña	ni	protección	en	el
mundo	que	se	le	resistiese,	mi	ordenador	comenzó	a	llenarse	de	memorándums,	notas
internas,	datos	de	producción	de	galletas	y	panes,	listas	de	ejecutivos,	facturación	de
filiales,	expedientes	de	regulación	de	empleo,	índices	históricos	bursátiles	y	un	largo
etcétera	de	cosas	 semejantes.	A	punto	estuve	de	quedarme	sin	memoria	en	el	disco
duro	 por	 culpa	 de	 aquel	 idiota	 sin	 criterio.	 Pero,	 por	 fortuna,	 no	 hay	mal	 que	 cien
años	dure	y,	poco	después,	Läufer	anunció	(a	gritos)	que	había	empezado	a	funcionar
el	 troyano	 enviado	 por	 él	 al	 ordenador	 personal	 de	 Helmut	 Hubner.	 Se	 trataba,	 al
parecer,	 de	 un	 sofisticado	 back-orífice,	 un	 programilla	 informático	 parecido	 a	 un
virus,	que	le	permitía	el	libre	y	secreto	acceso	a	la	máquina	del	magnate,	siempre	que
ésta,	claro,	estuviera	conectada.	Y	como	Hubner	no	apagaba	nunca	su	equipo,	Läufer
no	 encontró	 ningún	 problema	 para	 escudriñar	 los	 secretos	 más	 íntimos	 del
coleccionista.

El	 cuadro	 de	 Krilov	 se	 encontraba	 en	 el	 castillo	 de	 Kunst,	 a	 orillas	 del	 lago
Constanza,	en	el	estado	de	Baden-Württemberg,	al	sudoeste	de	Alemania.	Parte	de	la
rica	 Pinakothek	 de	 Hubner	 había	 sido	 trasladada	 a	 las	 galerías	 de	 este	 castillo	 en
1985,	una	vez	culminadas	las	impresionantes	obras	de	rehabilitación	emprendidas	por
el	 empresario	 para	 convertir	 este	 edificio	 defensivo	 del	 siglo	 XIV	 en	 una	 de	 sus
residencias	habituales.	Al	menos	durante	 tres	meses	al	año	se	 le	podía	encontrar	en
Kunst,	 generalmente	 en	 abril,	 mayo	 y	 junio,	 y	 luego	 se	 trasladaba	 a	 su	 finca	 de
Mallorca	hasta	la	Navidad.

Läufer	 no	 tardó	 en	 enviarme	 una	 soberbia	 colección	 de	 fotografías	 del	 castillo
hechas	 con	 un	 potente	 teleobjetivo	 desde	 puntos	 de	 observación	 diferentes.	 Lo
primero	que	 llamó	mi	atención	fue	que	estaba	construido	dentro	del	 lago	y	unido	a
tierra	 firme	 por	 un	 puente	 de	 madera	 de	 unos	 diez	 metros	 de	 largo.	 La	 idea	 del
constructor	medieval	 no	 había	 sido	mala	 en	 absoluto,	 pues	 las	 aguas	 le	 servían	 de
foso	natural	y	el	puente	podía	ser	retirado	o	destruido	en	caso	de	asalto.	La	muralla	de
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piedra,	 de	 planta	 hexagonal,	 estaba	 jalonada	 por	 dos	 atalayas	 y	 cuatro	 torres	 de
flanqueo	 de	 bases	 gruesas	 y	 laterales	 curvos,	 salpicadas	 por	 estrechas	 aspilleras
ojivales	que	dejaban	pasar	la	luz	al	interior	y	que	en	su	día	permitieron	los	disparos
de	 los	 arqueros.	 La	 altura	 del	muro	 era	 de	 unos	 doce	metros	 y	 culminaba	 en	 unas
almenas	que	sobresalían	al	exterior	para	dificultar	la	escalada	del	enemigo.

Los	 planos	 técnicos	me	 llegaron	 un	 poco	más	 tarde	 porque	Läufer	 tuvo	 ciertas
dificultades	para	averiguar	el	nombre	del	arquitecto	que	había	dirigido	 las	obras	de
rehabilitación.	En	realidad,	se	habían	respetado	la	forma	y	el	aspecto	primitivos	de	la
fortaleza	 (sólo	 se	 habían	 añadido	 una	 pequeña	 piscina	 en	 la	 parte	 posterior	 y	 un
aparcamiento	para	coches	en	torno	al	viejo	pozo),	realizándose	las	mayores	reformas
en	el	interior	de	la	torre	del	homenaje,	que	había	vuelto	a	ser,	como	en	el	pasado,	la
morada	del	castellano.	De	planta	cuadrada	y	gruesos	muros	de	tres	metros	de	espesor,
la	torre	tenía	un	sótano	y	cinco	pisos,	el	primero	de	los	cuales	estaba	destinado	a	la
cocina	 y	 al	 personal	 de	 servicio;	 los	 tres	 siguientes	 eran	 la	 vivienda	 propiamente
dicha,	 con	 sus	 aposentos,	 comedores	 y	 salas	 (había	 incluso	 una	 biblioteca	 y	 una
capilla	 privada);	 y,	 por	 fin,	 en	 la	 última	 planta,	 se	 encontraba	 la	 pinacoteca	 de
Hubner.	La	espiral	de	escaleras	de	piedra	adosadas	al	muro	había	sido	reforzada	con
un	pequeño	ascensor	central	que	atravesaba	los	suelos	de	madera.

En	 cuanto	 al	 personal	 de	 servicio	 que	 trabajaba	 en	 Kunst,	 Läufer	 descubrió	 el
pago	de	sus	nóminas	en	una	cuenta	bancaria	a	nombre	de	una	de	las	muchas	empresas
de	 Hubner.	 El	 señor	 y	 la	 señora	 Seitenberg,	 mayordomo	 y	 ama	 de	 llaves
respectivamente,	 eran	 los	 encargados	 del	 castillo	 durante	 todo	 el	 año	 y	 tenían	 su
hogar	en	 la	primera	planta.	Sus	vecinos	más	cercanos	eran	dos	enormes	 rottweilers
cuya	 caseta	 estaba	 pegada	 al	muro	 occidental.	Además,	 todas	 las	mañanas	 acudían
desde	el	pueblo	un	viejo	jardinero	y	una	asistenta	(cosa	que	Läufer	pudo	comprobar
personalmente	durante	sus	ratos	de	observación).	Era	de	suponer	que	durante	los	tres
meses	 anuales	 que	 Hubner	 residía	 allí,	 el	 número	 de	 criados	 aumentara,	 pero	 sus
nóminas	no	aparecieron	entre	los	gastos	del	castillo.

Un	poco	más	difícil	 fue	dar	 con	 la	 empresa	 encargada	de	montar	 el	 sistema	de
seguridad.	Tras	arduas	investigaciones	resultó	ser	la	internacional	White	Knight	Co.,
una	vieja	conocida	cuyos	métodos	tradicionales	de	trabajo	no	me	quitaron	el	sueño.
Un	par	de	días	más	tarde,	Läufer	disponía	de	la	red	de	circuitos	de	alarma,	incluidos
modelos	y	series.

La	historia	del	 cuadro	 investigada	por	Roi	 resultó	bastante	más	 interesante.	Por
las	 referencias	 y	 notas	 encontradas	 en	 revistas	 especializadas,	 en	 libros	 de	 arte	 e
historia	y	en	las	fichas	científicas	de	algunos	galeristas	y	coleccionistas	amigos	suyos,
supimos	 que	 la	 obra,	 tras	 permanecer	 por	más	 de	 veinte	 años	 en	 el	Museo	Estatal
Ruso	 de	 Leningrado	 (actual	 San	 Petersburgo),	 fue	 robada	 y	 trasladada	 a	 la	 ciudad
prusiana	de	Kónigsberg	(actual	Kaliningrado)	en	octubre	de	1941,	durante	la	invasión
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de	la	Unión	Soviética	por	parte	del	ejército	alemán.	Los	nazis	habían	constituido	dos
comandos	de	 tropas	 especiales	dedicados	al	 saqueo	 sistemático	de	objetos	de	valor
artístico:	 el	 Künstberg,	 a	 las	 órdenes	 de	 Joachim	 von	 Ribbentrop,	 ministro	 de
Exteriores	de	Hitler,	y	el	Rosenberg,	a	las	órdenes	de	Alfred	Rosenberg,	ministro	de
los	Territorios	Ocupados	 del	 Este	 de	Europa.	Ambos	 comandos	 tenían	 la	 orden	 de
poner	 «fuera	 de	 peligro»	 las	 obras	 de	 arte	 de	 los	museos	 de	Leningrado	 y	Moscú,
llevándolas,	naturalmente,	a	Alemania.

En	los	primeros	meses	de	1945,	cuando	el	Ejército	Rojo	cercaba	Kónigsberg	en
uno	de	 los	combates	más	violentos	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	una	expedición
cargada	 con	 los	 tesoros	 robados	 abandonó	 aquella	 zona	 peligrosa	 con	 destino	 a
Turingia,	 donde	 gobernaba	 el	 terrible	 gauleiter[4]	 Fritz	 Sauckel,	 responsable	 del
campo	de	concentración	de	Buchenwald,	en	Weimar,	y	posteriormente	condenado	a
muerte	 durante	 los	 juicios	 de	 Núremberg	 y	 ejecutado.	 Este	 antiguo	 ministro
plenipotenciario	del	Reich	declaró	antes	de	morir	que	aquellas	obras	de	arte	recibidas
en	las	postrimerías	de	la	guerra	habían	salido	de	Weimar	en	abril	de	1945	con	destino
a	Suiza,	extremo	que	nunca	pudo	ser	confirmado	porque	jamás	volvió	a	saberse	nada
de	ellas.

El	dato	curioso	era	que,	veinte	años	después,	el	lienzo	titulado	Mujiks,	del	pintor
ruso	 Ilia	 Krilov,	 aparecía	 sorprendentemente	 registrado	 en	 el	 modesto	 catálogo
particular	 de	 un	 antiguo	 dirigente	 nazi	 reconvertido	 en	 respetable	 empresario
panadero,	 un	 tal	 Helmut	 Hubner…	 ¿No	 era	 increíble?	 Desde	 Turingia	 (o	 desde
Suiza),	el	cuadro	había	pasado	a	manos	de	Hubner	a	través	de	cauces	desconocidos,
aunque	mucho	más	asombroso	todavía	resultaba	el	hecho	de	que	el	multimillonario
fabricante	de	las	galletas	más	famosas	del	mundo,	y	exquisito	coleccionista	de	arte,
era	un	antiguo	nazi	transformado.

Donna,	con	toda	la	información	que	necesitaba	a	su	disposición,	se	puso	manos	a
la	 obra	 y	 realizó	 un	 trabajo	 tan	 perfecto	 que	 despertó	 la	 admiración	 del	 Grupo.
Recibimos	 dos	 fotografías	 escaneadas	 exactamente	 iguales	 y	 se	 nos	 pidió	 que
diferenciáramos	el	original	de	 la	 copia.	Todos	nos	equivocamos	menos	Läufer,	que
reconoció	 haber	 tomado	 su	 decisión	 no	 sobre	 la	 base	 de	 sus	 conocimientos	 como
especialista	en	la	autentificación	de	piezas,	sino	echando	una	moneda	al	aire	después
de	haberse	bebido	unas	cuantas	cervezas.

Donna	había	empezado	su	carrera	como	excelente	pintora	a	la	edad	de	veinte	años
y,	al	decir	de	la	crítica	en	general,	estaba	dotada	de	unas	magníficas	dotes	naturales
para	 el	 dibujo	 y	 el	 color.	 Pero	pronto	 descubrió	 que	 sólo	 era	 una	 aspirante	más	 en
medio	de	un	océano	de	aspirantes	y	que	jamás	conseguiría	un	trono	en	el	Olimpo	de
los	 grandes	maestros.	Con	profunda	 amargura,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 nombre	 no
cruzaría	los	siglos	envuelto	en	una	aureola	de	gloría:	ya	no	quedaban	capillas	Sixtinas
que	pintar	ni	 había	papas-mecenas	 como	 Julio	 II	 o	León	X	y,	 hasta	para	 el	 trabajo
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más	insignificante,	los	candidatos	en	oferta	se	contaban	por	miles.	Así	que	cambió	su
rumbo	 hacia	 derroteros	 más	 provechosos	 y,	 siguiendo	 los	 pasos	 de	 su	 admirado
Miguel	Ángel	Buonarroti,	se	encaminó	hacia	la	falsificación	de	obras	de	arte.	Miguel
Ángel,	 según	 su	 amigo	 y	 biógrafo	 Giorgio	 Vasari,	 «también	 de	 magistral	 manera
imitó	 dibujos	 de	 antiguos	 y	 afamados	maestros;	 los	 teñía	 y	 envejecía	 con	 humo	 y
otras	materias	primas,	manchándolos	de	modo	que	pareciesen	antiguos,	haciendo	que
se	 confundiesen	 con	 los	 originales».	 En	 una	 ocasión,	 incluso,	 ya	 célebre	 y
acomodado,	preparó	un	Cupido	para	que	pareciera	encontrado	en	unas	excavaciones
y,	 haciéndolo	 pasar	 por	 antiguo,	 lo	 vendió	 a	 un	 cardenal	 por	 treinta	 ducados
florentinos.	 El	 viernes	 25	 de	 septiembre,	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana,	 Cávalo
embarcó	 en	 un	 avión	 de	 Alitalia	 con	 destino	 a	 Roma;	 comió	 con	 Donna	 en	 un
elegante	 restaurante	 de	 la	 piazza	 Farnese	 y	 regresó	 a	media	 tarde	 al	 aeropuerto	 de
Fiumicino	—llevando	 en	 bandolera	 un	 tubo	 portalienzos	 cargado	 con	 un	 rollo	 de
láminas	 variadas	 y	 algunas	 reproducciones	 litografiadas	 de	 las	 vistas	 de	 Roma	 de
Piranesi—,	para	tomar	otro	avión	que	le	llevaría	de	regreso	a	Oporto.	El	sábado	26	lo
dedicó	 a	 jugar	 al	 ajedrez,	 deporte	 al	 que	 era	 tan	 aficionado	 como	 su	 abuelo	 y	 su
padre,	 y	 el	 domingo	 27	 salió	 de	 casa	muy	 temprano	 para,	 al	 volante	 de	 su	 coche,
cruzar	 la	frontera	con	España	por	Fuentes	de	Oñoro	y	comer	conmigo	en	la	posada
del	pequeño	pueblo	medieval	de	San	Marros	del	Castañedo,	en	Salamanca,	a	mitad	de
camino	 entre	 nuestras	 dos	 ciudades.	 Durante	 las	 cuatro	 horas	 largas	 que	 tardé	 en
llegar	 hasta	 el	 lugar	 de	 la	 cita,	 permanecí	 atenta	 a	 las	 noticias	 sobre	 las	 elecciones
generales	que	estaban	teniendo	lugar	ese	día	en	Alemania.	Sentía	mucha	curiosidad
por	saber	 si	Kohl	 sería	de	nuevo	canciller	o	si,	por	el	contrario,	el	 socialdemócrata
Schróder	conseguiría	quitarle	el	puesto	y	pactaría	después	con	los	Verdes	para	formar
gobierno.	 Sería	 una	 maravilla,	 me	 dije,	 que	 Alemania	 fuera	 la	 primera	 potencia
económica	en	renunciar	a	la	energía	nuclear.	Eso	tendría	el	efecto	de	un	cataclismo	en
los	cimientos	de	la	industria	atómica	y	quizá,	de	este	modo,	el	mundo	empezara	a	ser
un	 lugar	 más	 limpio.	 ¿Tendrían	 tanta	 influencia	 los	 Verdes	 alemanes	 si	 ganaba
Schróder?	Lo	deseé	con	todas	mis	fuerzas.

Aparqué	mi	BMW	en	la	plazuela	del	pueblo	y	me	colé	por	una	estrecha	callejuela
que	me	 llevó	 directamente	 a	 la	 posada.	Aquel	 viejo	 edificio	 del	 siglo	XVI,	 con	 la
fachada	 a	medio	 restaurar	 y	 cubierta	 de	 andamios,	me	 producía	 siempre	 la	misma
sensación	de	estudiada	ramplonería.	El	interior	estaba	decorado	en	el	más	puro	estilo
rústico-moderno,	es	decir,	mucha	cerámica	de	barro	cocido,	muchos	tejidos	de	lino	y
algodón,	mucha	madera	de	pino	y	haya,	muchas	flores	secas	y	mucho	hierro	forjado.
Empujé	el	portalón	y	me	topé	de	bruces	con	un	escuálido	personaje	que	se	me	quedó
mirando	 fijamente	 con	ojos	de	 iluminado.	Por	 experiencias	 anteriores	 sabía	que	no
diría	 ni	 media	 palabra	 hasta	 que	 yo	 no	 tomara	 la	 iniciativa,	 así	 que	 le	 saludé
amablemente	 y	 le	 pregunté	 por	 el	 señor	 José	 da	Costa-Reis.	 Siguió	mirándome	 un
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buen	rato,	sin	parpadear	y	sin	moverse,	y	luego	se	apartó	de	golpe	para	dejarme	ver	el
comedor,	 al	 fondo	 del	 cual,	 José,	 sentado	 a	 la	mesa	 y	 con	 una	 gran	 sonrisa	 en	 los
labios,	 charlaba	 animadamente	 con	 una	 jovencita	 de	 unos	 doce	 o	 trece	 años,	 muy
morena,	muy	flaca	y	con	unos	dientes	enormes.	Debía	ser	esa	hija	de	la	que	siempre
me	hablaba	cuando	nos	encontrábamos	en	aquella	posada	antes	de	cada	trabajo.	Solté
un	gruñido	de	desagrado	por	la	inesperada	comensal	y	me	dirigí	hacia	ellos	bajando
resueltamente	los	tres	escalones	que	separaban	el	vestíbulo	del	pequeño	comedor.

Siempre	me	 gustaba	 volver	 a	 ver	 a	 Cávalo.	 Para	mí	 era	 uno	 de	 esos	 hombres
tranquilos	 y	 exquisitamente	 educados	 al	 lado	 de	 los	 cuales	 puedes	 sentir	 que	 el
mundo	tiene	sentido	aunque	en	realidad	no	lo	tenga.	De	ojos	profundamente	oscuros
y	 alegres,	 alto	 y	 deportivo,	 siempre	 bien	 afeitado	 y	 bien	 peinado	 el	 espeso	 cabello
gris,	José	era	un	hombre	muy	apetecible	que,	sin	embargo,	conforme	a	las	normas	del
Grupo,	no	estaba	a	mi	alcance.

—Estás	 preciosa,	 Ana	 —me	 dijo	 con	 ese	 castellano	 redondo	 y	 musical	 que
utilizan	 los	gallegos	y	 los	portugueses	 al	 hablar	nuestro	 idioma.	Luego	me	dio	dos
besos.

—Y	tú	también,	José.
Exhibió	una	atractiva	sonrisa	infantil	y	retrocedió	hasta	sujetar	con	las	manos	el

respaldo	de	una	de	las	dos	sillas	libres,	echándolo	hacia	atrás	para	ofrecerme	asiento.
La	niña	no	me	quitaba	 los	ojos	de	encima.	—Ésta	es	Amalia,	mi	hija,	 la	chica	más
guapa	e	inteligente	del	mundo.	Amalia,	ésta	es	Ana,	Ana	Galdeano.

—Hola,	Amalia	—mascullé	con	un	esfuerzo.
—Hola	—respondió	la	niña,	observándome	como	si	tuviera	rayos	X	en	los	ojos.
José	se	había	separado	de	su	esposa	al	poco	de	nacer	Amalia.	Como	en	Portugal

no	 existía	 entonces	 el	 divorcio,	 ambos	habían	 llegado	 a	 un	 acuerdo	 civilizado	para
que	 la	niña	creciera	 sin	echar	de	menos	a	 su	padre.	Los	días	que	Amalia	 tenía	que
estar	con	José	eran	tan	sagrados	para	éste,	que	era	capaz	de	suspender	un	encuentro
conmigo	y	posponer	una	operación	del	Grupo	con	tal	de	no	perder	ni	un	minuto	del
tiempo	 que	 debía	 pasar	 con	 su	 hija.	 Sin	 embargo,	 en	 esta	 ocasión,	 sin	 avisarme
previamente,	había	traído	a	la	niña	consigo.

—¿Cómo	llevas	el	negocio	de	Alemania?	—quiso	saber	mientras	se	sentaba.
Estoy	 segura	 de	 haber	 exhibido	 una	 sonrisa	 estúpida	 y	 bobalicona.	 ¿Cómo	 se

atrevía	a	hacerme	esas	preguntas	delante	de	la	niña?	Hice	acopio	de	aire	y	de	sangre
fría	antes	de	responder.

—Ya	 lo	 tengo	 todo	 preparado.	 En	 cuanto	me	 entregues	 el…	 diseño,	 volveré	 a
casa	y	haré	el	equipaje.

José	dirigió	la	mirada	hacia	una	esquina	del	techo	y	la	volvió	a	bajar	rápidamente.
—¡Ah,	el	diseño!	—exclamó—.	¡Pues	es	verdad!	Nos	lo	hemos	dejado	olvidado

en	el	coche,	¿verdad,	Amalia?
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—Sí,	papá.
—Es	 que	 veníamos	 hablando	 y…	 Luego	 te	 lo	 doy,	 antes	 de	 irnos.	 Hay	 que

reconocer	 que	 Donna	 ha	 hecho	 un	 trabajo	 excepcional.	 Dentro	 del	 tubo	 tienes
también	una	bolsita	con	dos	clavos	numerados.

—¡Ah,	 estupendo!	—exclamé,	 sin	 poder	 borrar	 el	 espasmo	de	mi	 cara.	 ¿Se	me
quedaría	 así	 para	 siempre,	 deformándome	 hasta	 el	 día	 de	mi	muerte	 por	 culpa	 del
inconsciente	de	Cávalo?	En	cuanto	llegase	a	Ávila	esa	noche,	hablaría	seriamente	con
Roí.

—¿	Cómo	 lo	 vas	 a	 hacer?	—me	 preguntó	mientras	 se	 encendía	 un	 cigarrillo	 y
exhalaba	el	humo	por	la	nariz	y	la	boca	al	mismo	tiempo.	¿Por	qué	demonios	era	tan
atractivo?	y,	sobre	todo,	¿por	qué	demonios	me	hacía	preguntas	tan	comprometidas?

—Seguiré	mi	método	habitual	—repuse	tragando	un	pedacito	de	pan	tostado	con
paté—:	 el	 camino	más	 corto,	más	 seguro	 y	más	 lógico.	 Siempre	me	 ha	 dado	 buen
resultado,	ya	lo	sabes.

—No	hay	duda	de	que	conoces	muy	bien	tu	trabajo.	Sin	embargo,	te	encuentro	un
poco	fatigada	—murmuró,	examinándome	con	preocupación—.	¿No	has	descansado
del	viaje	a	Rusia?

—Me	 canso	 mucho	 en	 cada…	 negociación,	 pero	 me	 recupero	 pronto	 con	 los
guisos	de	Ezequiela.	Lo	que	pasa	es	que,	esta	vez,	no	he	tenido	tiempo.	Ha	sido	todo
muy	rápido.

—En	eso	tienes	razón	—asintió,	con	gesto	pesaroso.	Amalia,	mientras	tanto,	nos
miraba	alternativamente	a	uno	y	a	otro,	escuchando	con	sumo	interés.

La	conversación	prosiguió	en	el	mismo	tono	superficial	y	vano	durante	el	resto	de
la	 comida,	 pero	 es	 que	 resultaba	 completamente	 imposible	 hablar	 de	 otras	 cosas
delante	de	 la	niña.	Jamás	he	conocido	a	un	hombre	más	embobado	con	su	hija	que
Cávalo.	Aunque,	pensándolo	mejor,	mi	padre	no	le	iba	a	la	zaga:	también	él	me	había
llevado	a	reuniones	con	Roí	en	las	cuales	se	hablaba	de	cosas	que	yo	no	comprendía
en	absoluto.	También	mi	padre	había	actuado	conmigo	como	ahora	lo	hacía	José	con
Amalia.	Terminado	el	almuerzo	salimos	de	la	posada	y	dimos	un	tranquilo	paseo	por
el	pueblo,	completamente	desierto	a	esas	tempranas	horas	de	la	tarde.	Parecíamos	una
pequeña	familia	realizando	una	excursión	de	fin	de	semana.	Por	fortuna,	José	había
tenido	 la	precaución	de	 aparcar	 su	 coche	 lejos	de	 las	posibles	miradas	 curiosas,	 en
una	zona	deshabitada	junto	a	un	pequeño	puente	romano.	Cuando	llegamos,	abrió	el
maletero	y	sacó	el	portalienzos,	que	depositó	en	mis	manos	como	si	se	tratara	de	un
hijo.	Intercambiamos	una	mirada	de	inteligencia	y	yo	me	colgué	el	tubo	en	bandolera,
tal	y	como	lo	llevaría	en	el	momento	de	realizar	la	operación.

—Amalia	y	yo	tenemos	que	pedirte	un	pequeño	favor,	Ana	—me	dijo	Cávalo	con
cierta	timidez.

—¿Amalia	y	tú…?	Bien,	pues	vosotros	diréis	—repuse	con	una	breve	sonrisa.
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—¿Te	molestaría	 traernos	un	diminuto	paquete	desde	Alemania?	Es	un	encargo
muy	especial	 que	 le	 hice	 a	Heinz	—Heinz,	Heinz	Kemmler,	 era	 el	 nombre	 real	 de
nuestro	querido	Läufer,	con	quien	yo	iba	a	tener	el	enorme	placer	de	encontrarme	esa
misma	semana.

—Claro	 que	 no	 me	 importa	 —exclamé	 sincera,	 y	 en	 ese	 mismo	 instante	 me
arrepentí.	¿Y	si	era	un	paquete	pesado	o	que	llamaba	mucho	la	atención?	José	leyó	mi
pensamiento.,

—Se	 trata	 de	 un	 pequeño	 cachivache,	 muy	 ligero,	 que	 no	 te	 molestará	 en
absoluto.	Amalia	y	yo	somos	unos	apasionados	de	los	ingenios	mecánicos	antiguos.
Tenemos	una	magnífica	colección	de	juguetes	animados:	bailarinas,	norias,	payasos,
animales…	¿Verdad,	Amalia?

—Sí,	papá.
—Le	pedí	a	Heinz	que	comprara	en	mi	nombre	un	Märklin	de	1890	que	salió	a

subasta	 hace	 algunas	 semanas	 en	 Bonn.	 ¡Una	 maravilla!	 ¡Una	 joya	 que	 no	 tiene
precio!	Se	trata	de	una	muñequita	de	hojalata,	pintada	a	mano,	que	se	desliza	por	una
pista	nevada.

Como	buen	 joyero-relojero,	 José	 había	 heredado	de	 su	 padre	 y	 de	 su	 abuelo	 el
gusto	por	las	maquinarias	complicadas.	Por	lo	que	yo	sabía,	uno	de	sus	pasatiempos
predilectos,	 además	 del	 ajedrez,	 era	 la	 restauración	 de	 viejos	 relojes.	 Imaginarlo
trabajando,	concentrado,	sobre	un	mecanismo	basado	en	el	perfecto	funcionamiento	y
la	 sincronización	 de	 centenares	 de	 minúsculas	 piezas,	 alteraba	 notoriamente	 mis
hormonas.	Era	uno	de	los	hombres	más	inteligentes	que	había	conocido	en	mi	vida.

Amalia	susurró	unas	palabras	en	portugués.
—¿	Qué	ha	dicho?	—pregunté,	desconcertada.
—Ha	dicho	que	funciona	con	un	dispositivo	de	resorte.
Así	pues,	la	hija	había	heredado	la	afición	y,	probablemente,	la	capacidad	de	tres

generaciones	 de	 afamados	 relojeros.	 Empezaba	 a	 entender	 por	 qué	 su	 padre	 había
dicho	que	era	la	chica	más	lista	del	mundo.

José	se	había	vuelto	para	mirar	a	su	hija	con	gesto	serio.
—¡Amalia,	te	dije	que	hablaras	en	castellano	cuando	estuviéramos	con	Ana!
—Lo	siento	—murmuró	la	niña	con	cara	de	fastidio.
—Habla	perfectamente	el	castellano,	pero	le	da	vergüenza.
—Bueno,	 no	 pasa	 nada	—concedí—.	 Y	 tranquilos:	 traeré	 vuestro	 juguete	 con

sumo	cuidado	desde	Alemania,	os	lo	prometo.	Ya	me	dirás,	José,	cómo	quieres	que	te
lo	entregue.

—Gracias,	Ana,	te	debo	una.	Que	tengas	mucha	suerte.	En	serio.	Y	saluda	de	mi
parte	a	ese	 tonto	de	Heinz	—indicó	alegremente,	despidiéndose,	 el	que	pudo	haber
sido	el	hombre	de	mi	vida.	Luego,	dando	un	suspiro,	apoyó	la	mano	en	el	hombro	de
Amalia	y	 la	empujó	suavemente	hacia	el	 interior	del	vehículo.	De	repente	me	sentí
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bastante	mayor	y	amargada.
«Nos	 pones	 innecesariamente	 en	 peligro,	 Ana	 —había	 exclamado	 el	 exigente

príncipe	Philibert	durante	su	última	visita	a	la	finca,	años	atrás—.	Deja	de	tontear	con
Cávalo	cada	vez	que	entramos	en	el	IRC.	¿Acaso	no	hay	más	hombres	en	el	mundo?
Cuanto	menores	sean	los	contactos	entre	nosotros,	más	seguros	estaremos.»	Tanto	me
acobardó,	que	todavía	me	parecía	estar	viendo	sus	ojos	grises,	furibundos,	cubiertos
por	las	erizadas	cejas	blancas.

Los	vi	alejarse	y	proseguí	yo	sola	el	paseo	hasta	mi	coche.	Sola,	me	dije,	ahora	ya
estaba	sola	por	completo.	La	Operación	Krilov	era	enteramente	mía.

Por	cierto,	mientras	cruzaba	la	muralla	aquella	tarde,	la	radio	anunció	la	victoria
del	socialdemócrata	Schróder	y	de	sus	aliados,	los	Verdes.	Alemania	comenzaba	una
nueva	etapa	en	su	ya	larga	y	extraña	historia.

El	aeropuerto	internacional	de	Zúrich,	en	Suiza,	quedaba	mucho	más	cerca	de	Baden-
Württemberg	que	el	aeropuerto	de	Stuttgart,	capital	del	estado,	así	que	Roí	me	había
reservado	 vuelo	 en	 el	 avión	 que	 salía	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 de	 París-Orly	 con
destino	al	centro	financiero	más	próspero	del	mundo.	Apenas	una	hora	después	estaba
sentada	 en	 el	 espléndido	 Mercedes	 de	 Läufer,	 que	 corría	 a	 toda	 velocidad	 por	 la
autopista	NI	en	dirección	a	Gossau	y	la	frontera	alemana.

Läufer	—o	Heinz—	era	 la	 simbiosis	 perfecta	 de	 dos	 naturalezas	 contrapuestas,
como	 si	 existieran	 dos	 hombres	 distintos	 dentro	 de	 él:	 uno,	 cercano	 a	 los	 cuarenta
años,	 apuesto,	 encantador,	 responsable	 e	 inteligente,	 y	 otro,	 en	 plena	 adolescencia,
gamberro,	 temerario	 y	 petrificado	 en	 una	 suerte	 de	 eterna	 y	 falsa	 juventud,	 con	 su
greñuda	 melena	 rubia,	 su	 cazadora	 de	 cuero	 negro,	 sus	 deportivas	 viejas	 y	 sus
vaqueros	gastados.	Hacía	ostentación	de	riqueza	en	las	cosas	exteriores	(el	Mercedes-
Benz,	el	móvil	Iridium,	el	increíble	ramo	de	flores	que	me	entregó	cuando	descendí
del	 avión,	 etc.),	 pero	 luego	 exhibía	 una	 profunda	 campechanía	 en	 sus	 gustos
personales:

—Möchten	 Sie	 etwas	 trinken?[5]	 —le	 preguntó	 el	 camarero	 del	 bar	 en	 el	 que
paramos	a	cenar	apenas	cruzada	la	frontera,	¡a	las	cinco	y	media	de	la	tarde!

—Ein	Pils,	bitte.[6]

Y	se	bebió	de	un	solo	trago	la	enorme	jarra	de	medio	litro	que	le	pusieron	delante.
Yo	apenas	pude	con	el	amargo	sabor	de	esa	cerveza	dorada	y	de	espuma	cremosa	que
tanto	gusta	a	los	camioneros	alemanes.

—Debemos	quedarnos	aquí	hasta	las	siete	—dijo	Heinz	mirando	su	reloj—,	para
llegar	a	Friedrichshafen	a	las	siete	y	media.	¿Necesitas	alguna	cosa	de	última	hora?
¿Se	te	ha	olvidado	algo?	¿Quieres	relajarte	con	marihuana?

—Lo	 que	 quiero	 es	 que	 te	 calmes	 tú	 —declaré	 sonriendo—.	 Acabarás	 por
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ponerme	nerviosa	de	verdad…	Repasemos	tu	parte,	no	sea	cosa	que	me	falles.
—¡Pero	 si	 mi	 parte	 sólo	 es	 recogerte	 cuando	 termines	 y	 volver	 a	 llevarte	 al

aeropuerto!
—Bueno,	pues	repítelo	sin	parar	para	que	no	se	te	olvide.
Me	reí	mucho	con	Läufer	durante	la	cena.	Era,	en	el	fondo,	un	genio	solitario,	un

Peter	Pan	incomprendido.	Parte	de	su	encanto	radicaba	en	que	las	impresiones	se	le
reflejaban	 enseguida	 en	 el	 rostro	 y	 en	 que	 hablaba	 con	 entusiasmo,	 calor	 y
espontaneidad.	La	verdad	es	que	resultaba	divertido	para	pasar	un	rato	a	su	lado,	un
tiempo	muerto	como	aquel	antes	de	entrar	en	acción.

A	 las	 siete	y	media	 en	punto	 cruzábamos	 las	 calles	 de	Friedrichshafen,	 vacía	y
desolada	 como	 una	 ciudad	 fantasma.	 Ni	 bares,	 ni	 discotecas,	 ni	 paseantes
nocturnos…	Ni	siquiera	policías.

—Alemania	 no	 es	 España,	 Ana	 —me	 explicó	 Heinz	 con	 un	 leve	 matiz	 de
disculpa—.	Y	Friedrichshafen	no	es	Mallorca,	ni	Benidorm,	ni	Marbella.

—¡Pero	es	que	no	hay	ni	un	solo	coche	aparte	del	nuestro!
—Bueno...	aquí	es	lo	normal	a	estas	horas.	En	Stuttgart	o	en	Munich	sí	que	verías

gente	 por	 la	 calle.	 Pero	 éste	 es	 un	 pueblecito	 de	 gente	 trabajadora,	 de	 pescadores
acostumbrados	a	madrugar.

Salimos	de	Friedrichshafen	hacia	el	noroeste,	siguiendo	la	carretera	que	ascendía
serpenteando	por	un	elevado	montículo.	Era	una	zona	completamente	boscosa	y	a	mí
me	pareció	un	tanto	siniestra	a	esas	horas	de	la	noche.	Cuando	llegamos	a	la	cumbre,
nos	 encontramos	 con	 un	 hermoso	 panorama	 del	 lago	 Constanza,	 sobre	 el	 que
espejeaba	una	hermosa	 luna	creciente	y,	a	menos	de	quinientos	metros,	el	contorno
del	 bellísimo	 castillo	 de	Kunst,	 totalmente	 dormido	 y	 apagado.	 Era	 impresionante.
Toda	una	 fortaleza	medieval	construida	 sobre	un	 islote	cercano	a	 la	 ribera,	unido	a
ésta	 por	 un	 largo	 puente	 que	 yo	 iba	 a	 atravesar	 velozmente	 al	 cabo	 de	 un	minuto.
Läufer	apagó	los	faros	y,	a	oscuras,	aparcó	el	coche	tras	unos	árboles	cercanos	que	lo
ocultaban	completamente	de	la	carretera.	Mi	atemorizado	compañero,	poco	habituado
a	este	tipo	de	correrías	nocturnas,	me	ayudó	a	sacar	el	pequeño	equipaje	del	maletero
y	 se	 quedó	 inmóvil,	 contemplándome,	 mientras	 yo	 llevaba	 a	 cabo	 los	 rápidos	 y
habituales	 preparativos:	 me	 quité	 la	 chaqueta	 y	 la	 blusa,	 y	 luego	 los	 pantalones,
quedándome	sólo	con	una	ajustada	prenda	de	malla,	ligera	y	flexible,	sobre	la	que	me
puse	 un	 traje	 isotérmico	 de	 color	 negro	 como	 los	 que	 utilizan	 los	 marineros	 para
mantener	 el	 calor	 del	 cuerpo	 en	 caso	 de	 naufragio	 en	 aguas	 frías.	 El	 traje,	 ceñido
como	 una	 segunda	 piel,	 aunque	 extraordinariamente	 cómodo,	 me	 cubría	 todo	 el
cuerpo,	excepto	las	manos	y	la	cabeza.

—Nunca	me	hubiera	 imaginado...	—susurró	entonces	Läufer	desde	 la	oscuridad
—	¿Esto	lo	haces	siempre,	Ana?	Quiero	decir...	¿siempre	te	vistes	igual	y	todo	eso?

—Siempre	—le	respondí,	recogiéndome	cuidadosamente	el	pelo	con	un	apretado
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gorro	de	goma	negra—.	El	traje	no	sólo	me	protege	del	frío	exterior	sino	que	impide
que	el	calor	de	mi	cuerpo	dispare	los	sensores	de	infrarrojos.	Las	personas	emitimos
una	 radiación	 térmica	 equivalente	 a	 la	 de	 una	 bombilla	 incandescente	 de	 unos
quinientos	 vatios,	 ¿lo	 sabías?	 Si	 el	 cinturón	 de	 sensores	 de	 la	 muralla	 detecta
cualquier	 emisión	 de	 calor	 en	 las	 almenas,	 las	 alarmas	 se	 dispararán	 y	 tú	 y	 yo
acabaremos	pasando	la	noche	en	la	cárcel.

—Tu	traje	me	parece	precioso,	Ana,	de	veras.	No	te	lo	quites.
Me	puse	un	par	de	guantes	de	látex,	me	calcé	las	botas	y	anudé	con	firmeza	los

cordones.	Läufer	estaba	muerto	de	curiosidad.
—Esas	botas,	¿también	son	especiales?
—Son	botas	con	suela	de	pie	de	gato,	de	caucho,	muy	útiles	para	escalar	paredes

verticales.	Se	aferran	a	los	bordes,	huecos	y	grietas	como	auténticas	garras.	Y,	antes
de	que	me	lo	preguntes,	te	diré	que	lo	que	me	estoy	poniendo	en	este	momento	en	los
oídos	—y	acompañé	las	palabras	con	los	movimientos—	son	dos	miniauriculares	con
amplificadores	de	sonido	que	me	permiten	escuchar	el	fuelle	de	tus	pulmones	como	si
fueras	 el	 primo	 del	 huracán	 El	 Niño.	 Sirven	 para	 que	 nadie	 pueda	 pillarme
desprevenida	y	para	controlar	mis	propios	ruidos.	Así	que	ahora,	por	favor,	silencio.
Métete	en	el	coche	y	duérmete.	Dentro	de	una	hora	estaré	de	vuelta.

Me	ajusté	en	la	cabeza,	sobre	el	gorro,	la	correa	de	los	intensificadores	de	luz	—
las	gafas	de	visión	nocturna—	y	los	apoyé	firmemente	sobre	el	puente	de	la	nariz.	De
pronto,	el	mundo	se	iluminó	bajo	un	curioso	y	potente	resplandor	verde.	¡Incluso	la
pálida	cara	de	Läufer!

—¿Y	si	no	vuelves?—El	pobre	temblaba	como	un	flan	de	gelatina.
—No	te	preocupes	—dije	cargando	a	la	espalda	la	mochila	con	el	equipo	y	el	tubo

portalienzos	con	la	copia	hecha	por	Donna—.	Te	despertarán	las	sirenas	de	los	coches
de	la	policía.

Crucé	 la	 carretera	 rápidamente	 y	 me	 detuve	 un	 segundo	 frente	 al	 puente	 de
madera.	Rogué	 a	 los	 dioses	 que	 no	 crujiera	mucho	 bajo	mi	 peso	 y,	 por	 suerte,	 los
dioses	 me	 escucharon.	 Encogida	 sobre	 mí	 misma	 avancé	 despacito	 por	 él	 hasta
alcanzar	el	 islote	y	una	vez	allí	caminé	sigilosamente	alrededor	de	 la	muralla	hasta
situarme	 en	 la	 parte	 posterior,	 en	 la	 pared	 oeste,	 la	 que	 daba	 al	 lago.	 Los
amplificadores	de	sonido	me	indicaron	que	los	perros	todavía	no	habían	detectado	mi
presencia.	Su	caseta	quedaba	justo	al	otro	lado	de	la	cortina	del	muro.	Calculé	bien
mi	posición,	el	ángulo	de	tiro,	la	fuerza	y	la	altura,	y,	arrancando	la	anilla,	lancé	un
bote	 de	 gas	 tranquilizante	 que	 dibujó	 un	 arco	 en	 el	 aire	 y	 desapareció	 tras	 las
almenas.	El	bote	chocó	contra	el	suelo	con	un	golpe	secó	y	uno	de	los	perros	ladró,
sobresaltado;	al	otro,	probablemente,	ni	siquiera	le	dio	tiempo	de	abrir	los	ojos:	unas
buenas	dosis	de	cloracepato	dipotásico	y	de	cloruro	de	mivacurio	le	dejaron	fuera	de
juego	en	décimas	de	 segundo.	No	 les	pasaría	nada;	 al	 día	 siguiente	 se	despertarían
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contentos	como	cachorros	después	de	un	buen	sueño.
Saqué	de	la	mochila	el	rollo	pequeño	de	cuerda,	de	trece	metros	de	largo	y	sólo

diez	milímetros	de	grosor,	y	sujeté	uno	de	los	extremos	con	la	abrazadera	del	arpón
de	tres	puntas	que	debía	engancharse	al	adarve	de	la	muralla.	Lo	hice	girar	como	las
aspas	 de	 un	 molino,	 trazando	 un	 círculo	 cada	 vez	 mayor	 y,	 cuando	 tuvo	 el	 radio
adecuado,	 lo	 disparé	 hacia	 arriba	 como	 si	 aspirara	 a	 ganar	 la	medalla	 olímpica	 de
lanzamiento	de	martillo.	Tenía	que	ser	muy	precisa	si	no	quería	que	el	arpón	cayera
contra	el	suelo	de	la	ronda,	tras	las	almenas,	y	disparara	la	alarma.	Pero	salió	bien	y
se	enganchó	en	la	cornisa	a	la	primera.	Coloqué	entonces	en	la	cuerda	los	dos	puños
de	 ascensión,	 rapidísimos	 y	 fuertes	 como	 bocas	 de	 lobo,	 y,	 agarrándome	 a	 las
empuñaduras	 con	 firmeza,	 comencé	 a	 escalar	 la	 pared	 a	 toda	 velocidad.	 Cuando
llegué	arriba,	me	senté	a	horcajadas	sobre	el	muro	y	busqué	ávidamente	con	la	mirada
los	 abanicos	 de	 rayos	 infrarrojos	 que	 mis	 gafas	 me	 permitían	 desenmascarar.	 Allí
estaban,	relampagueando	débilmente	en	la	verdosa	claridad.	Ni	si	quiera	cubrían	por
completo	la	distancia	entre	atalaya	y	atalaya.	White	Knight	Co.	volvía	a	darme	una
gran	alegría	con	su	 trabajo	chapucero.	¿Cómo	se	atrevían	a	cobrar	 las	 fortunas	que
cobraban	por	semejantes	instalaciones?	Avancé	a	lo	largo	de	la	muralla	hasta	llegar	a
la	zona	de	sombra	entre	los	dos	manojos	de	rayos	y	me	dejé	caer	hasta	el	suelo	con
toda	 tranquilidad.	 Enganché	 de	 nuevo	 el	 garfio	 en	 sentido	 contrario	 y	 me	 deslicé
suavemente	por	la	cuerda	hasta	la	esponjosa	hierba	del	antiguo	y	magnífico	patio	de
armas.	 Aquel	 terreno	 solitario	 y	 silencioso	 que	 yo	 pisaba	 ahora	 subrepticiamente
había	 sido	 el	 escenario	 de	 los	 ejercicios	militares,	 duelos,	 torneos,	 juegos,	 justas	 y
fiestas	de	una	sociedad	y	unas	gentes	desaparecidas	para	siempre.

Allí	 estaban	mis	 dos	 feroces	 rottweilers	 de	 brillante	 pelo	 negro,	 pacíficamente
dormidos	como	dos	angelitos.	Recogí	el	bote	de	gas,	lo	metí	dentro	de	una	bolsa	con
cierre	hermético	y	lo	guardé.	No	tenía	tiempo	que	perder,	así	que	eché	a	correr	hacia
la	 torre	del	homenaje	mientras	 sacaba	de	 la	mochila	 la	 cuerda	de	 treinta	metros,	 la
diminuta	ballesta	femenina	de	caza,	de	fabricación	belga,	adquirida	años	atrás	por	mi
padre	 en	 una	 subasta,	 y	 otro	 pequeño	 gancho	 de	 acero	 de	 tres	 puntas.	 Preparé	 el
material	pegada	como	una	mancha	a	la	piedra	de	la	torre	y,	cuando	estuvo	todo	listo,
me	alejé	unos	tres	o	cuatro	metros,	tensé	la	cuerda	del	arco	con	la	manivela,	la	ajusté
al	fiador	del	tablero,	coloqué	el	arpón,	apunté	hacia	lo	alto	del	baluarte	y	disparé.	Un
suave	 silbido	 cortó	 el	 aire,	 aunque	 a	 mí	 casi	 me	 dejó	 sorda	 por	 culpa	 de	 los
amplificadores.	 No	 hay	 instrumento	 más	 preciso,	 mortal	 y	 silencioso	 que	 una
hermosa	ballesta	de	caza.	Escalé	la	pared	del	edificio	y	me	encontré	en	una	azotea,
cuadrada	 con	 suelo	 de	 hormigón	 y	 revestimiento	 de	 tela	 asfáltica	 en	 torno	 a	 la
maquinaria	del	ascensor,	el	escape	de	humos,	los	tubos	de	aire,	gas	y	calefacción	y	el
cañón	de	 la	chimenea,	 todo	muy	poco	medieval.	Afortunadamente,	ya	no	 tenía	que
enfrentarme	a	más	sistemas	de	seguridad,	sólo	colarme	por	la	puerta	de	la	azotea	en
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el	interior	del	edificio	y	entrar	en	la	Pinakothek	de	Hubner.	La	puerta	estaba	provista
de	 una	 sofisticada	 cerradura	 blindada	 con	 mecanismo	 antiganzúa	 y	 antitaladro.
Esbocé	una	sonrisa	maliciosa	y	respiré	aliviada…	Aunque	no	debía	ser	muy	difícil,	la
verdad	 es	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 utilizar	 una	 ganzúa	 o	 un	 taladro	 para
descerrajar	una	puerta,	pero	eso	sí,	sabía	bastante	respecto	a	llaves	maestras,	y	buena
prueba	 de	 ello	 era	 la	magnífica	 llave	 de	 pistones,	 con	muelles	 de	 bronce,	 que	me
había	 hecho	 fabricar	 por	 la	 empresa	 alemana	 Brühl	 Technik	 Co.,	 y	 que	 entró	 de
maravilla	por	la	bocallave,	ajustándose	a	las	guardas	y	descorriendo	el	pestillo.

Voila!	¡El	castillo	de	Kunst	era	todo	mío!
Detrás	de	la	puerta	encontré	unas	relucientes	escalerillas	de	madera	pulimentada

que	terminaban	en	un	amplio	corredor	decorado	con	alfombras,	 tapices	españoles	y
espléndidos	cristales	de	Baccarat	y	porcelanas	de	Sévres	entre	los	ventanales.	Avancé
de	puntillas	a	pesar	de	saber	que	no	había	peligro	de	ser	escuchada	porque	el	mullido
recubrimiento	 del	 suelo	 ahogaba	 mis	 pasos	 y	 porque	 el	 matrimonio	 Seitenberg
dormía	cuatro	pisos	más	abajo.	Al	fondo,	una	puerta	de	roble	labrado,	que	se	deslizó
sin	hacer	ruido,	me	dio	acceso	a	la	galería	de	pintura	y,	cuál	no	sería	mi	sorpresa	al
ver	allí,	colgando	de	las	paredes	y	de	los	paneles	dispuestos	en	hileras	en	el	centro	de
la	sala,	la	mayor	parte	de	las	obras	robadas	en	los	más	importantes	museos	de	Europa
durante	los	últimos	años:	el	paisaje	inacabado	La	cabaña	de	Jourdan,	de	Cézanne,	y
los	 dos	 Van-Gogh,	 La	 artesiana	 y	 El	 jardinero,	 sustraídos	 de	 la	 Galería	 de	 Arte
Moderno	 de	 Roma;	 Le	 chemin	 de	 Sévres,	 de	 Camille	 Corot,	 el	 Autorretrato,	 de
Robert	 de	 Nanteuil,	 y	 el	 Turpin	 de	 Crissé,	 robados	 al	 Louvre;	 el	 Falaisesprés	 de
Dieppe,	 de	 Monet,	 y	 el	 Allée	 de	 peupliers	 de	 Moret,	 de	 Alfred	 Sisley,	 hurtados
recientemente	en	el	Museo	de	Bellas	Artes	de	Niza,	así	como	un	largo	etcétera	que
despertó	 mi	 admiración	 y	 envidia.	 El	 Grupo	 de	 Ajedrez	 no	 era	 el	 único	 que	 se
dedicaba	a	esta	lucrativa	tarea	en	Europa	(incluyendo	la	cada	vez	más	amplia	Europa
del	Este),	aunque	había	que	reconocer	que	sí	era	el	mejor	en	su	forma	de	actuar,	ya
que,	mientras	los	demás	empleaban	las	armas	para	llevar	a	cabo	los	robos,	nosotros
utilizábamos	 la	 inteligencia.	 De	modo,	 me	 dije	 con	 sorna,	 que	 Helmut	 Hubner,	 el
honrado	empresario,	el	filántropo	de	las	galletas,	el	antiguo	miembro	del	partido	nazi,
estaba	detrás	de	aquellas	sustracciones.

—¡Vaya,	vaya!	—susurré	sin	darme	cuenta.	El	corazón	se	me	paró	en	el	pecho	y
contuve	la	respiración,	espantada	por	el	sonido	de	mi	propia	voz.	Era	la	primera	vez
que	perdía	el	control	de	ese	modo	durante	una	operación,	pero	es	que	lo	que	estaba
viendo	 hubiera	 hecho	 estremecerse	 de	 placer	 a	 cualquier	 buen	 coleccionista	 de
pintura.

El	cuadro	de	Krilov	colgaba	en	lo	alto	de	uno	de	los	paneles	centrales.	Reconocí
los	rostros	familiares	de	los	mujiks,	a	los	que	tantas	veces	había	visto	en	la	pantalla
del	ordenador	de	casa,	sometidos	ahora	a	la	luz	verdosa	y	artificial	de	mis	gafas,	y	no
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permití	que	sus	 tristes	miradas	me	impresionaran	mientras	descolgaba	el	 lienzo	con
cuidado	y	lo	depositaba	sobre	un	paño	de	seda	que	había	extendido	en	el	suelo	y	que
me	iba	a	servir	de	improvisada	mesa	de	trabajo.	Saqué	las	herramientas	de	la	mochila
y	me	puse	manos	a	 la	obra.	Hacía	quince	minutos	que	había	dejado	a	Läufer	en	el
coche;	tardaría	otros	tantos	en	regresar;	así	que	disponía	de	apenas	media	hora	para
realizar	 la	 sustitución	y	borrar	 cualquier	huella	de	mi	paso	por	 aquel	 lugar.	No	era
mucho	tiempo.

Coloqué	 el	 cuadro	 boca	 abajo	 y	 con	 ayuda	 de	 un	 destornillador	 levanté	 las
tachuelas	 que	 sujetaban	 el	 bastidor	 al	 marco,	 extrayéndolas	 con	 unos	 alicates.
Después	separé	ambos	soportes	con	cuidado	y	emprendí	la	complicada	tarea	de	quitar
uno	a	uno	 los	dichosos	clavos	numerados	que	unían	 lienzo	y	madera,	y	me	 felicité
entre	dientes	por	no	haber	tenido	que	utilizar	los	repuestos	que	tanto	le	había	costado
a	 Donna	 conseguir,	 ya	 que	 las	 piezas,	 aunque	 con	 ciertas	 dificultades,	 salieron
limpiamente.	Hecho	esto,	me	incorporé	a	medias	para	estirar	los	músculos	y	observar
el	 resultado:	 todo	 iba	 bien,	 no	 había	 de	 qué	 preocuparse,	 así	 que	 respiré
profundamente	y	me	dispuse	a	continuar,	pero	entonces,	 justo	entonces,	algo	 llamó
mi	atención,	no	sé	exactamente	qué	fue,	quizá	una	distinta	tonalidad	en	los	bordes	del
lienzo	producida	por	 la	 luz	 infrarroja	de	mis	gafas	o	una	mancha	de	humedad	o	 la
sombra	del	panel…	Qué	sé	yo.	Pero	no,	no	se	trataba	de	nada	de	todo	aquello.	¿Qué
demonios	era?	Me	agaché,	extrañada,	y	descubrí	un	inesperado	y	absurdo	reentelado
en	el	lienzo.

Los	reentelados	se	utilizan	exclusivamente	en	los	procesos	de	restauración	de	las
telas	 más	 estropeadas	 por	 el	 paso	 del	 tiempo.	 Cuando	 un	 original	 presenta
desgarrones	o	zonas	en	que	el	paño	se	está	destejiendo	por	la	tensión	del	bastidor,	la
forma	correcta	de	proceder	es	aplicar	una	tela	fuerte	en	el	reverso	para	conferirle	una
mayor	 solidez	 y	 resistencia,	 una	 vez	 restaurados,	 claro	 está,	 el	 tejido	 original	 y	 la
pintura	afectada.	Sin	embargo,	el	cuadro	de	Krilov	era	un	cuadro	joven,	de	poco	más
de	 ochenta	 años	 de	 vida	 y	 sin	 deterioros	 aparentes,	 pintado	 sobre	 un	 lienzo	 de
moderna	 factura	 industrial	 y,	 por	 lo	 tanto,	 muy	 fuerte	 y	 resistente,	 y	 todavía	 en
perfectas	condiciones.	¿Por	qué,	pues,	le	habían	añadido	aquel	absurdo	reentelado?

Extraje	 el	 lienzo	 de	Donna	 del	 tubo	 y,	 en	 su	 lugar,	metí	 el	 original	 de	Krilov.
Luego	 me	 incliné	 de	 nuevo	 hacia	 el	 suelo	 y	 ajusté	 la	 pintura	 falsa	 al	 bastidor,
tensándola	 cuidadosamente	 y	 sujetándola	 con	 los	 clavos	 numerados,	 que	 volvieron
cada	uno	a	su	lugar	original.	A	continuación,	coloqué	el	marco	boca	abajo,	sobre	el
ancho	 pañuelo	 de	 seda,	 e	 introduje	 el	 lienzo	 en	 su	 interior	 y,	 con	 la	 ayuda	 de	 un
pequeño	martillo	de	goma,	clavé	las	mismas	tachuelas	que	antes	había	extraído	con
los	 alicates.	 Cuando	 la	 sustitución	 hubo	 terminado,	 colgué	 de	 nuevo	 la	 obra	 en	 el
panel,	la	examiné	con	satisfacción	y	recogí	mis	bártulos.	Ahora	sólo	me	restaba	salir
de	 allí	 cuanto	 antes	 para	 ponerme	 a	 salvo.	 Regresé	 a	 la	 azotea,	 me	 deslicé	 por	 la
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pared	de	la	torre	del	homenaje	y,	tras	soltar	el	garfio	con	una	ondulación	de	la	cuerda,
recogí	 el	 material	 y	 recorrí	 a	 toda	 velocidad	 el	 patio	 de	 armas,	 sintiéndome
cruelmente	iluminada	por	la	blanca	luz	de	la	luna.	Algún	día	ya	no	podría	hacer	estas
cosas,	pensé,	algún	día	mi	cuerpo	ya	no	respondería	a	las	necesidades	de	trabajos	tan
arriesgados	como	éste	y,	entonces,	¿qué	haría?	Yo,	más	que	ningún	otro	miembro	del
Grupo,	estaba	abocada	a	un	retiro	temprano,	a	una	jubilación	anticipada	y,	cuando	ese
día	llegara,	¿iba	a	encerrarme	en	mi	pequeña	tienda	de	antigüedades	viendo	pasar	el
tiempo…?	Bueno,	pues	sí,	seguramente	sí,	más	valía	que	me	hiciera	a	la	idea	y	que
disfrutara	 del	 presente	 porque,	 cuando	 fuera	 una	 anciana	 arrugada,	 tendría	 que
conformarme	 con	 mirar	 desde	 las	 gradas.	 Escalé	 la	 muralla	 echando	 una	 última
mirada	a	los	pobres	perros	dormidos	y	volví	a	descender	por	el	otro	lado	hasta	tocar
el	suelo	del	islote	con	las	botas.	Todo	estaba	terminado.	En	cuanto	cruzara	el	puente	y
subiera	en	el	coche	de	Läufer,	una	operación	más	del	Grupo	de	Ajedrez	habría	sido
culminada	con	éxito.

La	luna	creciente	seguía	hermosa	allá	arriba,	rielando	sobre	el	agua	del	Bodensee,
el	lago	Constanza,	mientras	yo	cruzaba	a	la	carrera	el	desigual	asfalto	de	la	carretera
de	 Friedrichshafen.	 Läufer	 lanzó	 tal	 suspiro	 de	 alivio	 al	 verme	 regresar	 que	 me
recordó	 a	 un	 niño	 olvidado	 por	 sus	 padres	 en	 la	 puerta	 del	 colegio.	Me	 dio	 pena
despedirme	de	él,	horas	después,	en	el	aeropuerto	de	Zúrich,	tras	recibir	de	sus	manos
el	pequeño	paquete	para	Amalia	y	Cávalo.	En	el	fondo,	era	un	genio	simpático.
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No	volví	a	pensar	en	el	extraño	reentelado	hasta	el	domingo	por	la	tarde,	día	4	de
octubre,	cuando	fui	a	Santa	María	de	Miranda	para	dejar	el	lienzo	en	el	calabozo	y,	a
punto	ya	de	 abandonar	 la	 celda	y	 con	mi	 tía	 esperándome	 impaciente	 en	 la	puerta,
recordé	de	pronto	lo	ocurrido	durante	el	robo.

Después	 de	 unos	 segundos	 de	 desconcierto,	 durante	 los	 cuales	 consideré	 la
posibilidad	 de	 dejar	 las	 cosas	 como	 estaban	 y	 salir	 de	 allí	 sin	 tocar	 nada,	 decidí
investigar	un	poco	por	mi	cuenta	y,	volviendo	atrás,	saqué	de	nuevo	el	lienzo	de	su
tubo.	 El	 grosor	 era	 considerable	 debido	 a	 la	 adición	 del	 refuerzo	 aunque,	 al	 tacto,
podía	notarse	que	ambos	tejidos	no	estaban	completamente	pegados	entre	sí,	sino	que
rozaban	uno	contra	el	otro	con	suavidad,	tan	sueltos	como	el	forro	de	un	bolsillo.	En
realidad,	 la	 adherencia	 se	 producía	 sólo	 en	 los	 bordes,	 pero	 no	 parecía	 muy
consistente,	y	me	dio	la	impresión	de	que,	sólo	con	despegar	ligeramente	una	de	las
esquinas	del	 reentelado,	éste	se	desprendería	sin	grandes	dificultades.	Sin	embargo,
no	 me	 decidí	 a	 intentarlo.	 Me	 asustó	 la	 posibilidad	 de	 dañar	 la	 pintura	 original
provocando	algún	conflicto	con	nuestro	cliente	ruso.	Así	que	la	guardé	de	nuevo	en	el
portalienzos	y	regresé	a	casa	dándole	vueltas	al	asunto.

No	tenía	ningún	sentido.	Por	más	que	lo	analizaba	mientras	cenaba,	no	conseguía
comprender	 el	motivo	de	 aquel	 arreglo	 en	una	 tela	 en	perfectas	 condiciones.	Tanto
llegó	a	preocuparme	el	asunto	que,	a	medianoche,	me	levanté	de	la	cama	y	me	dirigí
al	 despacho	 para	mandarle	 un	mensaje	 a	Roi.	Necesitaba	 que	 supiera	 lo	 que	 había
descubierto	 y	 que	me	diera	 una	buena	 explicación	para	 que	pudiera	 quedarme,	 por
fin,	tranquila.,

La	respuesta	de	Roi	llegó	a	primera	hora	de	la	mañana.	Al	parecer	había	estado
hablando	con	Donna	y	ésta,	como	experta,	 recomendaba	despegar	el	 reentelado	por
dos	razones	fundamentales:	la	primera,	porque	la	mera	existencia	de	ese	refuerzo	era
completamente	absurda,	 tal	y	como	yo	pensaba,	y	 la	segunda,	porque	precisamente
por	ser	absurda	podía	despertar	la	desconfianza	de	nuestro	cliente.	Si	se	trataba	de	un
error,	 eliminarlo	 no	 iba	 a	 mermar	 en	 absoluto	 el	 valor	 de	 la	 obra,	 sino	 todo	 lo
contrario.

Así	que	subí	de	nuevo	en	mi	coche	y	repetí	el	camino	hasta	el	cenobio	de	mi	tía,
que	se	quedó	perpleja	al	verme	regresar	tan	pronto.

—¿Qué	haces	aquí	a	estas	horas?	—me	preguntó	con	aire	de	reproche.
A	pesar	de	todo,	me	dije	armándome	de	paciencia,	es	mi	tía	y	la	quiero.
—Necesito	revisar	el	material	que	dejé	ayer	en	el	calabozo.
—Pues	 no	 voy	 a	 poder	 acompañarte,	 Ana	María.	 Tengo	 que	 dirigir	 el	 rezo	 de

laudes	dentro	de	cinco	minutos.
—No	 necesito	 que	 estés	 siempre	 conmigo	 cuando	 vengo	 al	 monasterio,	 tía	—
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repuse	 contenta—.	Te	 recuerdo	 que	 conozco	 el	 camino	mejor	 que	 el	 de	mi	 propia
casa.

—Pues	muy	bien	—me	espetó—.	Si	no	me	necesitas,	mejor	para	 las	dos.	Aquí
tienes	la	llave.	No	se	te	ocurra	irte	sin	devolvérmela.

—No	me	 la	 llevaré,	ya	 sé	que	 te	daría	un	ataque	—le	dije,	y	 le	planté	un	beso
cariñoso	 en	 plena	 mejilla.	 Juana	 se	 quedó	 tan	 sorprendida	 que	 me	 miró	 confusa
durante	unos	segundos,	sin	saber	qué	hacer.	Luego,	muy	digna,	giró	sobre	sí	misma	y
se	alejó	en	dirección	a	la	iglesia.

Por	el	camino	saludé	a	varias	hermanas	rezagadas	que	llegaban	tarde	a	la	oración.
En	 el	 fondo,	me	 encantaba	 pasear	 sola	 por	 aquel	 recinto	 fresco	 y	 limpio,	 lleno	 de
historia,	y	me	pregunté	con	curiosidad	cuántas	monjas	habrían	acudido	corriendo	a
los	 rezos	por	 aquellos	pasillos,	 a	 esas	mismas	horas,	 a	 lo	 largo	de	 los	 siglos.	 ¡Qué
vida	 más	 rara!	 Por	 muy	 hermoso	 que	 fuera	 el	 monasterio,	 no	 podía	 entender	 que
alguien	se	encerrara	allí	para	siempre	renunciando	a	todo	lo	que	había	de	bueno	(y	de
malo)	en	el	exterior.

Mis	 manos	 temblaban	 cuando	 abrí	 la	 puerta	 del	 calabozo	 y	 tuve	 que	 respirar
hondo	 varias	 veces	 para	 controlar	 mi	 pulso	 acelerado.	 ¡Qué	 tontería!	 Durante	 las
operaciones	 más	 peligrosas,	 en	 los	 momentos	 de	 mayor	 riesgo,	 los	 latidos	 de	 mi
corazón	 permanecían	 inalterados,	 proporcionándome	 la	 frialdad	 necesaria	 para
adoptar	 las	 decisiones	más	 correctas.	Sin	 embargo,	 ahora,	 a	 punto	de	despegar	 dos
vulgares	telas,	estaba	nerviosa	y	excitada	como	una	tonta.

Sobre	 una	mesa	 italiana	 de	 nogal	 del	 siglo	XVI,	 con	 patas	 en	 forma	de	 «as	 de
copas»,	extendí	un	amplio	pliego	de	papel	vegetal	y,	sobre	él,	puse	el	lienzo	de	Krilov
invertido.	 Luego,	 con	 ayuda	 de	 unos	 bastoncillos	 para	 las	 orejas	 humedecidos	 con
agua	y	de	una	pequeña	espátula,	 comencé	a	despegar	 las	dos	 telas	 tan	 rápidamente
como	me	permitía	 la	vieja	 resina	utilizada	para	el	encolado.	 Incluso	antes	de	haber
terminado	el	proceso,	que	me	llevó	unos	diez	minutos,	ya	me	había	dado	cuenta	de
que	el	extraño	reentelado	era,	en	realidad,	otra	pintura	distinta	adherida	a	la	de	Krilov
y,	 cuando	 por	 fin	 terminé	 de	 separarlas	 y	 levanté	 en	 el	 aire	 el	 falso	 refuerzo,	 me
encontré	 ante	 un	 segundo	 cuadro	que	nada	 tenía	 que	ver	 con	 el	 original.	Como	no
podía	 verlo	 bien	 con	 aquella	 pobre	 iluminación,	 salí	 del	 calabozo	 buscando	 en	 el
claustro	la	claridad	del	día,	tan	sorprendida	y	desconcertada	que	no	me	preocupé	de
comprobar	 si	 alguna	 monja	 despistada	 andaba	 por	 allí	 en	 aquel	 momento.	 Debía
ofrecer	una	imagen	curiosa,	saliendo	de	la	celda	con	paso	apresurado	y	con	los	brazos
completamente	extendidos,	como	un	crucificado,	para	mantener	desplegada	la	pintura
frente	a	mis	ojos.

Un	viejo	de	 larga	barba	y	 rostro	maligno	 levantaba	 la	cabeza	y	miraba	hacia	 lo
alto	desde	el	 fondo	de	 lo	que	parecía	un	pozo	 lleno	de	 lodo	que	 le	 llegaba	hasta	 la
cintura.	Por	debajo	de	los	brazos,	unas	gruesas	cuerdas	tiraban	hacia	arriba	de	él,	que
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se	 dejaba	 izar	 sin	 cambiar	 la	 expresión	 de	 odio	 de	 su	 mirada.	 La	 imagen	 era
tenebrosa,	sin	matices	y	bastante	mal	ejecutada,	como	hecha	por	la	mano	torpe	de	un
aficionado.	 En	 la	 parte	 superior,	 una	 cartela	 de	 forma	 oval,	 envuelta	 por	 un	 falso
marco	 de	 volutas,	 exhibía	 una	 inscripción	 indescifrable	 en	 hebreo,	 y	 abajo,	 a	 la
derecha,	 aparecía	 el	 nombre	 del	 artista,	 un	 tal	 Erich	Koch,	 y	 la	 fecha,	 1949.	 ¡Qué
extraño	que	alguien	hubiera	pegado	aquel	engendro	en	el	dorso	de	una	obra	como	los
Mujiks	 de	Krilov!	Por	 fortuna,	 había	 llevado	 conmigo	 la	 cámara	de	 fotografiar,	 así
que	disparé	varias	 instantáneas	desde	distintos	ángulos	con	 la	 idea	de	enviárselas	a
Roi.

Guardé	el	Krilov	en	el	portalienzos	y	puse	mi	hallazgo	en	otro	 tubo	de	 láminas
que	tenía	por	allí.	Estaba	deseando	llegar	a	casa	para	informar	al	Grupo	del	resultado
de	mi	hazaña.	Bueno	—me	dije	contenta—,	el	misterio	está	resuelto.

A	media	 tarde	 recogí	 las	 fotografías	 de	 la	 tienda	 de	 revelado	 en	 una	 hora	 que	 hay
junto	a	la	catedral	y	las	pasé	rápidamente	por	el	escáner	para	mandarlas	a	Roi	por	e-
mail.	Como	no	 terminé	 de	 aclararme	 con	 los	 formatos	 de	 las	 imágenes,	 puse	 tanta
calidad	 en	 la	 resolución	que	 estuve	más	de	media	hora	 enviando	el	mensaje.	A	 las
diez	 de	 la	 noche,	 después	 de	 haber	 estado	 comprobando	 el	 correo	 cada	 veinte
minutos,	 desistí	 de	 que	 el	 príncipe	 Philibert	 diera	 señales	 de	 vida	 y	 apagué	 el
ordenador.	 Luego,	 durante	 la	 cena,	 Ezequiela,	 que	 tenía	 un	 no	 sé	 qué	 raro	 en	 la
mirada,	 estuvo	 contándome	 los	 cotillees	 y	 novedades	 de	 la	 jornada.	 Cuando
terminamos	de	 recoger	 la	mesa,	 la	dejé	 con	 la	palabra	 en	 la	boca	y	me	 retiré	 a	mi
habitación:	tenía	ganas	de	leer	un	rato	antes	de	dormir	y	el	Viaje	al	fin	de	la	noche	de
Louis-Ferdinand	 Céline	 me	 llamaba	 a	 gritos	 desde	 la	 mesilla	 de	 noche.	 Pero
Ezequiela,	 que,	 al	 parecer,	 no	 me	 lo	 había	 terminado	 de	 contar	 todo,	 apareció
inesperadamente	con	una	gran	taza	rebosante	de	leche	caliente	que	le	sirvió	de	excusa
para	entrar	y	sentarse	a	los	pies	de	la	cama.

—Nunca	 hasta	 ahora	 te	 había	 dicho	 lo	 que	 te	 voy	 a	 decir...	—empezó,	 y	 a	mí
aquello	me	disparó	la	luz	roja	de	alarma.

—Bueno,	pues	no	me	lo	digas.	Estoy	segura	de	poder	seguir	viviendo	sin	saberlo.
—¡No	seas	rebelde,	niña!	Suspiré	con	resignación.
—Está	bien,	habla...	—acepté,	arreglándome	el	embozo	de	la	sábana	y	dejando	el

libro	a	un	lado	con	gran	dolor	de	mi	corazón.
—Llevo	un	tiempo	pensando	que	a	ti	lo	que	te	hace	falta	es	casarte.
—¡Vale,	se	acabó!	—exclamé	 incorporándome	a	medias	y	amenazándola	con	el

grueso	lomo	del	Viaje	al	fin	de	la	noche—.	¡Hala,	ya	puedes	irte!	¡Buenas	noches!
—¡Ana	María,	cállate!—gritó.	Indudablemente,	no	le	hice	caso.
—¿Pero	 tú	 te	 crees	que	 es	normal	—vociferé—	que	 tengamos	este	 escándalo	 a

estas	horas	de	la	noche?	¡Los	vecinos	van	a	pensar	que	nos	hemos	vuelto	locas!
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—Pero	 si	 aquí	 la	 única	 que	 grita	 eres	 tú…	 —protestó	 bajando	 de	 golpe	 el
volumen	y	usando	su	vocecita	de	amable	anciana	gravemente	ofendida..

—¡Ah,	claro!	¿Tú	no	estás	gritando,	verdad?
—¿Yo?	—se	sorprendió—.	¡Naturalmente	que	no!
—Ezequiela,	vas	a	volverme	loca,	de	verdad.
—Si	me	escucharas	sin	discutir	—dijo	con	mucha	dignidad	y	totalmente	cargada

de	razón,	pasando	la	palma	de	la	mano	sobre	la	colcha	para	alisar	una	arruga	invisible
—,	no	tendríamos	que	llegar	siempre	hasta	este	punto.

Ahí	ya	sí	que	no	me	pude	tragar	la	indignación.
—¿Pero	de	qué	maldito	punto	estás	hablando?	Entras	a	traerme	un	vaso	de	leche

caliente	y,	de	repente,	me	encuentro	inmersa	en	la	guerra	de	Troya.
—Sólo	quería	que	hablásemos	sobre	tu	reloj	biológico.
—No	deberías	ver	 tanta	 televisión	—refunfuñé—.	Eso	del	 reloj	biológico	no	 te

pega	nada.
—Ana	María,	estás	a	punto	de	cumplir	treinta	y	cuatro	años.	Antes	de	que	te	des

cuenta	se	te	habrá	pasado	la	edad	de	tener	hijos.
—Te	recuerdo	que	Rosario	Aliaga,	mi	ginecóloga,	ha	tenido	su	primer	hijo	a	los

cuarenta.
—¿Y	tú	tienes	que	hacer	lo	mismo	que	hace	tu	ginecóloga?	¡Pues	mira	qué	bien!
La	observé	con	atención	durante	unos	instantes.	En	todo	aquello	había	algo	que

no	 encajaba.	 Su	 redonda	 y	 hundida	 barbilla	 temblaba	 imperceptiblemente	 y	 en	 sus
ojos	un	brillo	cristalino	delataba	un	mar	de	 lágrimas	 reprimidas.	Sin	darme	cuenta,
alargué	la	mano	y	cogí	la	suya,	que	descansaba	sobre	la	colcha.

—¿Qué	 intentas	decirme,	Ezequiela?	¿Qué	 te	pasa?	No	es	propio	de	 ti	venirme
con	historias	de	matrimonios.

Suspiró	profundamente	y	levantó	la	mirada	con	lentitud.
—La	semana	que	viene	cumplo	setenta	años.
—Ya,	ya	lo	sé.	El	miércoles.
—¿Qué	será	de	ti	cuando	yo	ya	no	esté…?	Ahí	estaba	el	quid	de	la	cuestión.
—¡Oh,	 Ezequiela,	 por	 favor!	 Me	 miró	 largamente	 con	 unos	 ojos	 llenos	 de

reproche.
—¡No	 tienes	 a	 nadie	 más	 que	 a	 mí!	 Cuando	 yo	 me	 muera	 te	 quedarás

completamente	sola.	¡Ni	siquiera	te	gustan	los	perros!
—Pero	tengo	a	tía	Juana…	—dije,	y	me	arrepentí	inmediatamente	de	ello.
—¡A	Juana…!	¡Ja!	—escupió	despectivamente—.	¡Ésa…!	¿Pero	es	que	no	te	das

cuenta?	 ¡Tu	 tía	 está	 encerrada	 por	 su	 gusto	 en	 un	 convento!	 Cuando	 yo	muera	 te
quedarás	 sola	en	esta	enorme	y	vieja	casa,	 sin	nadie	que	 te	cuide,	 sin	nadie	que	 se
preocupe	 por	 ti	 —las	 lágrimas	 comenzaron	 a	 formar	 pequeñas	 lagunas	 entre	 las
numerosas	 grietas	 y	 pliegues	 de	 su	 rostro—.	Eso	 es	 lo	 que	más	miedo	me	 da.	No
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tienes	 nada,	Ana	María.	 ¡Si	 por	 lo	menos	 tuvieras	 un	hijo!	Bien	 sabe	Dios	 que	yo
preferiría	 que	 te	 casaras	 con	un	buen	hombre	y	por	 la	 Iglesia,	 pero	 si	 no	 es	 ése	 tu
gusto,	 si	 no	 quieres	 atarte	 a	 nadie,	 ¡ten	 un	 hijo!	 Es	 lo	 único	 que	 te	 pido	 para	 mi
cumpleaños.

—¿Quieres	 que	 tenga	 un	 hijo	 en	 una	 semana…?	 —pregunté	 escandalizada.
Ezequiela	sonrió.

—¡Sabes	lo	que	he	querido	decir,	niña!
—Mira,	vieja	gruñona,	lo	único	que	sé	es	que	tú	aún	tienes	cuerda	para	rato	y	que

no	te	vas	a	morir	el	día	de	tu	cumpleaños.	Además,	¿qué	dirían	en	Ávila	si	la	última
Galdeano	se	quedara	embarazada	de	un	señor	desconocido?

—¡Que	digan	lo	que	quieran!	Ya	se	cansarán	de	decir.
—No	sabía	que	fueras	tan	moderna.
—Y	 no	 lo	 soy	 —afirmó	 rotundamente,	 secándose	 la	 cara	 con	 el	 dorso	 de	 la

manga	del	jersey—.	Pero	no	puedo	soportar	la	idea	de	verte	tan	sola.	Prométeme	que
lo	pensarás.

—Te	lo	prometo,	¿estás	contenta	ya?
—¡Promételo	otra	vez	mirándome	a	los	ojos!	—exigió.
—¡Venga,	 Ezequiela,	 por	 favor!	 ¿Pero	 es	 que	 tú	 me	 ves	 cuidando	 a	 un	 niño?

¿Crees	que	ser	madre	va	conmigo?	No	tengo	el	menor	instinto	maternal,	ni	ganas	de
reproducirme.

—¡Promete!
—¡Oh,	 Dios	 mío!	 —grité	 exasperada	 levantando	 los	 brazos	 hacia	 el	 techo—.

¿Pero	qué	habré	hecho	yo	para	merecer	este	castigo?
—¡Ana	María!
—Está	bien,	está	bien…	Lo	prometo	—dije	mirándola	a	los	ojos—.	Prometo	que

pensaré	seriamente	en	la	posibilidad	de	tener	un	hijo.
Ezequiela	sonrió	como	una	niña	pequeña	que,	después	de	dar	un	berrinche	a	todo

el	mundo,	consigue	el	capricho	que	quería.
—Bien,	muchacha,	bien	—exclamó	palmeándome	 la	mano—.	Ahora	ya	puedes

coger	tu	libro.
Se	 levantó	 de	 la	 cama	 sin	 abandonar	 la	 sonrisita	 de	 satisfacción	 y,	 después	 de

dibujarme	una	 cruz	 en	 la	 frente	 con	 el	 pulgar	 derecho,	me	dio	 un	beso	 ligero	 y	 se
marchó	de	la	habitación	cerrando	la	puerta	silenciosamente.

No	tenía	ni	la	más	remota	intención	de	cumplir	mi	promesa,	pero,	al	menos,	me
había	 librado	 de	 Ezequiela	 por	 un	 tiempo.	 No	 me	 cabía	 la	 menor	 duda	 de	 que
volvería	 a	 la	 carga	 sobre	 el	 tema	 como	 una	 columna	 de	 la	 caballería	 ligera,	 pero
tardaría	todavía	unos	meses.

Aquella	noche	tuve	horribles	pesadillas	llenas	de	bebés	rechonchos	y	babosos,	de
esos	que	salen	en	la	televisión	anunciando	pañales.	Todos	tenían	la	piel	sonrosada	y
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eran	 rubios	 como	 los	 ángeles.	El	 problema	 era	 que	 también	 tenían	 los	 ojos	 azules,
como	 la	 tía	 Juana,	 y,	 en	 la	 familia	 Galdeano	 jamás	 ha	 habido	 nadie	 con	 los	 ojos
azules.	Por	 supuesto,	 a	 la	mañana	 siguiente	me	desperté	 agotada	y	de	bastante	mal
humor,	así	que	Ezequiela	se	las	arregló	para	desaparecer	de	mi	vista,	perdiéndose	por
la	casa	con	hábil	maestría.

Atándome	el	cinturón	de	la	bata	y	bostezando	hasta	desencajarme	las	mandíbulas,
me	 encaminé	 al	 despacho	 y	 encendí	 el	 ordenador.	 Entraba	 un	 sol	 radiante	 por	 las
ventanas	y	un	arrebatador	aroma	a	café	recién	hecho	me	amarró	por	la	cintura	y	tiró
de	mí	hacia	la	cocina	mientras	la	máquina	se	ponía	en	funcionamiento	y	se	conectaba
a	Internet	para	comprobar	el	correo.	Todavía	no	había	terminado	de	servirme	una	taza
cuando	 escuché	 la	 voz	 metalizada	 que	 me	 avisaba	 de	 la	 llegada	 de	 mensajes	 del
Grupo.

—Tengo	que	cambiar	ese	ruido…	—musité	echando	un	poco	de	leche	fría	sobre
el	café	humeante.

Cuando	me	senté	frente	a	la	pantalla,	el	algoritmo	descodificador	de	Läufer	había
terminado	de	componer	el	mensaje:	«IRC,	#Chess,	9.30,	pass:	Govinda.	Roi.»	Miré
mecánicamente	el	reloj.	Eran	las	ocho	y	media	de	la	mañana.	Todavía	tenía	tiempo	de
ir	a	correr	un	rato,	así	que	me	puse	una	camiseta,	unos	pantalones	de	chándal	y	unas
deportivas	 y	 me	 lancé	 a	 la	 calle.	 Con	 los	 pulmones	 llenos	 del	 fresco	 aire	 de	 la
mañana,	abandoné	el	recinto	amurallado,	saliendo	por	la	puerta	que	da	a	la	iglesia	de
San	Vicente	y	bajando,	por	la	 izquierda,	hasta	el	puente	Adaja.	Sin	notar	 todavía	el
cansancio,	 pero	 un	 poco	 aturdida	 por	 el	 bullicio	 matinal	 del	 tráfico	 y	 los	 colores
grises	de	un	día	nublado,	llegué	hasta	los	Cuatro	Postes	—donde	lograron	detener	a
santa	Teresa	cuando,	de	pequeña,	intentaba	huir	a	tierras	de	moros	para	entregarse	al
martirio—,	y	allí	giré	sobre	mí	misma,	dando	saltitos	para	no	perder	el	ritmo.	Tomé
aire,	eché	una	última	mirada	a	 la	ciudad	desde	 lo	alto	y	volví	sobre	mis	pasos	para
entrar	de	nuevo	en	el	perímetro	viejo	por	la	puerta	de	la	calle	del	Conde	Don	Ramón.

A	la	hora	convenida,	envuelta	en	el	albornoz	y	secándome	el	pelo	con	la	 toalla,
ocupé	de	nuevo	el	sillón	y	me	conecté	al	IRC.	El	servidor	me	dio	paso	a	la	primera
(me	 costaba	 una	 fortuna	 al	 año	 la	 dichosa	 conexión)	 y,	 como	 siempre,	 entré	 en
Undernet	 dando	 una	 pequeña	 vuelta	 por	 el	mundo	 y	 cambiando	 continuamente	 de
identificación.	 Aquel	 día	 utilicé	 un	 redireccionador	 que	 pasaba	 por	 Pensacola	 y
Singapur,	 y	 llegué	 a	 #Chess	 con	mis	 falsos	 datos	 en	 alfabeto	mandarín.	 Tuve	 que
cambiar	 la	 configuración	 del	 programa	 para	 poder	 escribir	 «Govinda»	 en	 alfabeto
latino	sin	bloquear	el	ordenador.	Roi,	según	su	costumbre,	ya	estaba	esperando:

—Buenos	días,	Peón.	 ¿Has	descansado	bien?	Un	escalofrío	 recorrió	mi	espalda
recordando	a	los	bebés	rubios	y	de	ojos	azules.

—Buenos	días,	Roi.	No,	en	realidad	he	pasado	una	noche	horrible.	¿	Están	citados
todos	los	demás?

www.lectulandia.com	-	Página	42



—Todos	menos	nuestro	broker,	Rook.	A	estas	horas	está	ya	trabajando	en	la	city.
Los	mercados	 bursátiles	 europeos	 se	 hundían	 irremediablemente	 en	 una	 de	 las

peores	crisis	financieras	de	la	historia.	Rook	andaría	como	loco	intentando	frenar	sus
pérdidas.	Pero	mientras	los	japoneses	no	controlaran	su	deflación,	los	rusos	siguieran
devaluando	el	rublo	e	Iberoamérica	continuara	tan	emergentemente	frágil,	poco	era	lo
que	los	inversores	se	atreverían	a	hacer.

—¿Cómo	está	tu	tía?	—preguntó	Roi	cambiando	de	tema.	Rook,	la	Torre,	era	su
agente	de	bolsa	en	Inglaterra	y	probablemente	el	príncipe	Philibert	tenía	sudores	fríos
recordando	la	crisis.

—Mi	tía	está	como	siempre.	Dirige	su	convento	con	puño	de	acero.
—¡Qué	 gran	mujer!	—escribió	 con	 admiración.	 Siempre	 estuve	 convencida	 de

que	 entre	 Roi	 y	 Juana	 había	 habido	 algo	 en	 el	 pasado,	 pero,	 por	 desgracia,	 nunca
pude	comprobarlo—.	Dale	un	abrazo	muy	grande	de	mi	parte	cuando	la	veas.

—Lo	haré.
Los	 demás	 llegaron	 enseguida.	 Rápidamente	 nos	 dispusimos	 a	 comenzar	 la

reunión.	Cávalo	y	Läufer	me	saludaron	efusivamente	y	me	felicitaron	por	el	éxito	de
Alemania.	Läufer,	además,	quiso	narrar	a	los	presentes	los	detalles	de	mi	«esplendida
actuación»,	 pero,	 por	 suerte,	Roi	 le	 contuvo	 a	 tiempo	 con	 una	 enérgica	 llamada	 al
orden.	 Naturalmente,	 Heinz	 seguía	 teniendo	 el	 teclado	 estropeado,	 así	 que,	 para
desgracia	nuestra,	seguía	escribiendo	a	gritos.

—CÁVALO,	 LE	 ENTREGUÉ	 A	 PEÓN	 TU	 JUGUETE	 MÄRKLIN,	 COMO
HABÍAMOS	QUEDADO.

—¿Cómo	te	lo	hago	llegar,	Cávalo?	—pregunté.	La	verdad	es	que	no	había	vuelto
a	recordar	el	paquete	que	descansaba	en	algún	lugar	del	armario	de	mi	habitación.

—No	corre	prisa.	Podríamos	quedar	un	día	de	estos,	¿te	parece	bien?
—Espléndido	—repuse.	Me	agradaba	la	idea	de	volver	a	ver	a	Cávalo	tan	pronto.
—¿Todos	 habéis	 examinado	 las	 fotografías	 que	 os	 he	 mandado?	 —atajó	 Roi,

cambiando	de	tema.	Las	respuestas	fueron	afirmativas.
—¿Alguien	puede	aportar	alguna	información	sobre	esa	extraña	pintura?
Por	unos	instantes	la	pantalla	permaneció	en	suspenso,	vacía	de	mensajes.
—Bien.	Os	contaré	por	qué	he	 convocado	esta	 reunión.	Lo	cierto	 es	que	no	he

dormido	mucho	esta	noche…
Roi	nos	dijo	que,	cuando	recibió	las	imágenes,	le	chocó	sobremanera	el	hecho	de

ver	 el	 nombre	 de	 un	 pintor	 alemán,	 Erich	Koch,	 firmando	 un	 cuadro	 en	 el	 que	 se
reproducía	 a	un	viejo	personaje	 judío	de	 evidente	origen	bíblico	que,	 en	un	primer
momento,	 no	 pudo	 identificar.	 Pero,	 aparte	 del	 hecho	 de	 que	 estuviera	 escondido
detrás	de	otro	cuadro,	lo	que	más	llamó	su	atención	fue	la	fecha:	1949,	apenas	cuatro
años	 después	 del	 final	 de	 la	 Segunda	 Guerra	Mundial.	 Movido	 por	 la	 curiosidad,
despertó	a	Läufer	en	plena	noche	y	le	pidió	que	averiguara	todo	lo	posible	sobre	ese
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desconocido	artista	y,	 luego,	 llamó	a	su	amigo	Uri	Zev,	miembro	de	 la	División	de
Asuntos	Culturales	y	Científicos	del	Ministerio	de	Relaciones	Exteriores	israelí.

—¿Qué	le	contaste	a	tu	amigo	Zev,	si	puede	saberse?	—le	interrumpió	vivamente
Donna.

—No	debéis	preocuparos.	Uri	ha	trabajado	conmigo	en	el	pasado	y	es	un	hombre
de	total	confianza.	Además,	tomé	la	precaución	de	borrar	de	las	fotografías	el	nombre
de	Erich	Koch	y	la	fecha.

—¿Y	 no	 le	 molestó	 que	 le	 llamaras	 a	 esas	 horas	 tan	 intempestivas?	—Estaba
claro	que	Donna	no	se	sentía	tranquila.

—Uri	está	acostumbrado	a	que	le	llamen	a	cualquier	hora	del	día	o	de	la	noche.
Su	 trabajo	 en	 la	 División	 de	 Asuntos	 Culturales	 es	 sólo	 una	 pequeña	 parte	 de	 las
muchas	 actividades	 internacionales	 que	 realiza.	 Créeme,	 Donna,	 Uri	 es	 alguien	 en
quien	 se	 puede	 confiar.	 No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 le	 consulto	 alguna	 información
relativa	a	nuestro	 trabajo,	aunque	siempre	de	manera	que	él	no	pueda	 relacionarme
con	lo	que	lee	después	en	la	prensa.	Anoche	le	dije	que	la	imagen	era	el	cuadro	de	un
desconocido	 pintor	 israelí	 contemporáneo,	 afincado	 en	Galilea,	 y	 que	 sólo	 deseaba
que,	 como	 judío,	 me	 hiciera	 un	 rápido	 análisis	 de	 la	 obra	 y	 la	 traducción	 del
contenido	de	la	cartela.

—¿Y	QUÉ	TE	DIJO?	—preguntó	impaciente	Läufer.
—Antes	prefiero	que	les	cuentes	a	todos	lo	mismo	que	me	has	contado	a	mí	esta

madrugada.	Pero	te	agradecería	que	escribieras	con	letras	pequeñas.
—¡NO	PUEDO!	¿ES	QUE	NADIE	ME	CREE?
La	respuesta,	naturalmente,	fue	una	negativa	unánime,	pero	Läufer	no	se	inmutó	y

nos	puso	al	tanto	de	sus	descubrimientos	con	tantas	mayúsculas	como	le	fue	posible.
Había	dispuesto	de	apenas	un	par	de	horas	esa	noche	para	navegar	por	la	red	a	la	caza
y	captura	de	cualquier	información	sobre	un	pintor	alemán	de	mediados	de	este	siglo
llamado	 Erich	 Koch,	 pero	 lo	 poco	 que	 había	 podido	 averiguar	 le	 había	 dejado
realmente	perplejo:	los	datos	que	iba	recibiendo	en	su	ordenador	nada	tenían	que	ver
con	 un	 pintor	 desconocido	 llamado	 Erich	 Koch	 sino,	 de	 manera	 exclusiva,	 con	 el
gauleiter	Erich	Koch,	jerarca	nazi	de	la	provincia	prusiana	de	Kónigsberg,	muerto	en
una	prisión	polaca	en	1986.

—¿Y	no	aparece	ningún	otro	Erich	Koch	por	ninguna	parte?	—preguntó	Cávalo
—.	Está	claro	que	debe	tratarse	de	dos	personas	distintas.

—No	necesariamente	—apunté	yo,	atando	cabos	rápidamente	en	mi	cabeza.
—SON	LA	MISMA	PERSONA.	NO	EXISTE	NINGÚN	OTRO	ERICH	KOCH

EN	LOS	CENSOS	DE	ALEMANIA	DESDE	1875.	—Es	curioso	que	ya	nos	hayamos
encontrado	con	tres	nazis	en	esta	historia	—dije	extrañada—,	Fritz	Sauckel,	Helmut
Hubner	y	Erich	Koch.	Todos	estrechamente	relacionados	con	el	mundo	del	arte	y	con
el	cuadro	de	Krilov.
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—Ésa	es	la	cuestión	—advirtió	Roi—.	Estoy	convencido	de	que	hemos	tropezado
con	un	asunto	espinoso	que,	por	el	momento,	escapa	a	nuestra	comprensión,	pero	que
podría	llegar	a	afectarnos	directamente	si	es	que	Helmut	Hubner	forma	parte	de	esta
intriga.

:—¿Y	qué	hay	de	nuestro	cliente	ruso?	¿No	convendría	saber	algo	más	acerca	de
él?	—propuso	Cávalo.

—¿Vladimir	Melentiev…?	 Sí,	 desde	 luego,	 también	 habrá	 que	 investigarle.	 Es
evidente	 que	 su	 interés	 por	 el	 cuadro	 de	 Ilia	 Krilov	 ha	 sido	 el	 detonante	 de	 esta
situación	en	la	que	ahora	nos	vemos	envueltos.	Quizá	debimos	informarnos	un	poco
más	antes	de	aceptar	su	encargo.

—ES	POSIBLE	QUE	NO	SEPA	NADA	DEL	LIENZO	DE	KOCH.
—¡Vamos,	Läufer!	—protestó	Cávalo—.	Recuerda	que	estaba	dispuesto	a	pagar

el	precio	que	le	pidiéramos	por	el	Krilov,	fuera	el	que	fuera.	¡Esa	actitud	no	parece
precisamente	inocente!

—SIEMPRE	Y	CUANDO	EL	LIENZO	DE	KOCH	TENGA	ALGÚN	VALOR
QUE	PUEDA	 INTERESARLE,	COSA	QUE	DUDO	PORQUE	SU	CALIDAD	ES
PÉSIMA.

—Por	cierto,	Roi	—atajé—.	No	nos	has	contado	lo	que	te	dijo	tu	amigo	Uri	Zev.
—¡	Ah,	es	cierto!	Bien,	veréis,	esperad	que	coja	mis	notas…	Sí,	ya	está,	aquí	las

tengo.	 Al	 parecer	 la	 escena	 representa	 el	 momento	 en	 que	 el	 profeta	 Jeremías	 es
liberado	del	cautiverio.	Para	quien	tenga	una	Biblia	a	mano,	la	historia	se	puede	leer
en	Jeremías	38,1-14.	Al	profeta	lo	metieron	en	la	cisterna	de	Melquías,	hijo	del	rey
Sedecías,	por	profetizar	desgracias	variadas	para	el	pueblo	de	Israel.	Esa	cisterna	no
tenía	agua	pero	 sí	bastante	 lodo	y	allí	 Jeremías	debía	morir	de	hambre.	Un	eunuco
etíope	de	la	corte	intercedió	ante	el	rey	y	consiguió	que	lo	sacaran	de	allí.	Y	eso	es	lo
que	puede	verse	en	la	pintura.

—¿Y	qué	quieren	decir	esas	letras	hebreas	escritas	en	la	cartela?	—pregunté.
—¡	Ah,	eso	Uri	no	pudo	decírmelo!	El	alfabeto	es	hebreo,	desde	 luego,	pero	el

texto	es	totalmente	incomprensible.
—¡FANTÁSTICO!
—Läufer,	quiero	que	pongas	del	revés	las	bases	de	datos	del	mundo	entero	si	es

necesario,	pero	averigua	todo	sobre	Erich	Koch,	Fritz	Sauckel,	Vladimir	Melentiev	y
Helmut	Hubner.	Yo	indagaré	la	vida	de	Ilia	Krilov	hasta	conocer	sus	pensamientos	y
a	 los	demás	os	 ruego	que	 le	deis	vueltas	al	cuadro	de	Koch	hasta	que	no	quede	un
detalle	por	analizar.	El	Grupo	de	Ajedrez	puede	haberse	metido,	sin	saberlo,	en	algún
feo	asunto	de	consecuencias	 imprevisibles,	así	que,	damas	y	caballeros,	 ¡a	 trabajar!
Les	 espero	 a	 todos	 el	próximo	domingo,	día	11	de	octubre,	 a	 la	misma	hora,	 en	 el
mismo	 sitio	 y	 con	 el	 password	 «Gobi».	 Y	 recuerden:	 la	 máxima	 seguridad	 es	 la
máxima	ventaja.	Si	alguno	cae,	caemos	todos.	Pasé	todo	el	día	en	la	tienda,	ocupada
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en	mil	 pequeños	 asuntos,	 pero	 a	 las	 ocho	de	 la	 noche,	 cuando	 conecté	 la	 alarma	y
bajé	 la	 persiana	 metálica	 antes	 de	 irme	 a	 casa,	 el	 cuadro	 de	 Koch	 retomó	 en	 mi
cabeza	el	protagonismo	absoluto.	Ezequiela	estaba	viendo	la	televisión	en	el	salón	y
cosiendo,	a	punto	de	cruz,	unos	cuadritos	que	luego	enmarcaría	para	colgarlos	en	la
pared	 de	 su	 habitación.	 La	 casa	 estaba	 caldeada	 y	 había	 café	 recién	 hecho	 en	 la
cocina.

Sin	quitarme	la	chaqueta	y	sin	tan	siquiera	dejar	el	bolso	en	el	perchero,	entré	en
el	despacho	y,	encendiendo	la	luz	de	la	lámpara,	pulsé	los	interruptores	del	ordenador
y	 de	 la	 impresora.	 Mientras	 el	 equipo	 se	 ponía	 en	 marcha	 y	 ejecutaba	 las	 tareas
programadas,	 me	 serví	 una	 taza	 de	 café	 y	 me	 cambié	 de	 ropa.	 Luego	 regresé	 al
despacho,	comprobé	que	no	tenía	correo	y	arranqué	el	programa	Photo-Paint,	uno	de
los	 mejores	 para	 la	 manipulación	 de	 imágenes	 y,	 desde	 él,	 cargué	 la	 fotografía
escaneada	 del	 Jeremías	 de	 Koch	 visto	 de	 frente.	 Puse	 papel	 fotográfico	 en	 la
impresora	 y	 efectué	 una	 primera	 estampación	 ajustando	 automáticamente	 el
contraste,	 la	saturación	y	el	brillo	con	 la	opción	de	máxima	calidad.	Al	cabo	de	un
rato	 (y	 de	 un	 paquete	 de	 papel	 y	 un	 cartucho	 de	 tinta	 en	 color),	 tenía	 el	 despacho
lleno	 de	 ampliaciones	 de	 segmentos	 del	 cuadro	 puestas	 encima	 de	 los	 muebles	 e
incluso	pegadas	con	cinta	adhesiva	por	las	estanterías	y	las	paredes.

Había	cogido	la	vieja	y	abultada	Biblia	de	la	familia,	encuadernada	en	piel	negra
y	ya	deforme,	y	me	estaba	paseando	por	el	despacho	con	el	dichoso	mamotreto	en	los
brazos	y	leyendo	en	voz	alta	el	texto	de	los	catorce	primeros	versículos	del	capítulo
38	de	Jeremías:

Oyeron	Safatías,	hijo	de	Matan;	Guedelías,	hijo	de	Pasjur;	Jucal,	hijo	de
Selemías,	 y	Pasjur,	 hijo	de	Melquías,	 que	 Jeremías	decía	delante	de	 todo	 el
pueblo:	«Así	dice	Yavé:	Todos	cuantos	se	queden	en	esta	ciudad	morirán	de
espada,	de	hambre	y	de	peste;	el	que	huya	a	los	caldeos	vivirá	y	tendrá	la	vida
por	botín.	Así	 dice	Yavé:	Con	 toda	 certeza,	 esta	 ciudad	 caerá	 en	manos	del
ejército	del	rey	de	Babilonia,	que	la	tomará.»	Y	dijeron	los	magnates	al	rey:
«Hay	que	matar	a	ese	hombre,	porque	con	eso	hace	flaquear	las	manos	de	los
guerreros	que	quedan	en	la	ciudad,	y	las	de	todo	el	pueblo,	diciéndoles	cosas
tales.	Este	hombre	no	busca	la	paz	de	este	pueblo,	sino	su	mal.»	Díjoles	el	rey
Sedecías:	 «En	 vuestras	 manos	 está,	 pues	 no	 puede	 el	 rey	 nada	 contra
vosotros.»	 Tomaron,	 pues,	 a	 Jeremías	 y	 le	 metieron	 en	 la	 cisterna	 de
Melquías,	 hijo	 del	 rey,	 que	 está	 en	 el	 vestíbulo	 de	 la	 cárcel,	 bajándole	 con
cuerdas	 a	 la	 cisterna,	 en	 la	 que	 no	 había	 agua,	 aunque	 sí	 lodo,	 y	 quedó
Jeremías	metido	en	el	lodo…

La	puerta	del	despacho	se	abrió	de	golpe	y	yo	me	detuve	en	seco,	quedándome

www.lectulandia.com	-	Página	46



congelada	como	el	fotograma	de	una	vieja	película,	con	el	libro	en	la	mano	izquierda
y	el	puño	derecho	amenazando	a	los	magnates.

—¿Te	 pasa	 algo?	 ¿Por	 qué	 das	 esos	 gritos	 y	 hablas	 tan	 fuerte?	 —preguntó
Ezequiela	con	preocupación.	—Estoy	 leyendo	 la	Biblia.	Ezequiela	enarcó	 las	cejas,
abriendo	mucho	los	ojos,	y	salió	dando	un	suspiro.

—Tú	no	estás	bien.

…	metido	en	el	lodo	—continué—.	Oyó	Abdemelec,	etíope,	eunuco	de	la
casa	real,	que	habían	metido	a	Jeremías	en	la	cisterna.	El	rey	estaba	entonces
en	 la	puerta	de	Benjamín.	Salió	Abdemelec	del	palacio	y	 fue	a	decir	al	 rey:
«Rey,	mi	señor,	han	hecho	mal	esos	hombres	tratando	así	a	Jeremías,	profeta,
metiéndole	en	la	cisterna	para	que	muera	allí	de	hambre,	pues	no	hay	ya	pan
en	 la	 ciudad.»	 Mandó	 el	 rey	 a	 Abdemelec	 el	 etíope,	 diciéndole:	 «Toma
contigo	 tres	 hombres	y	 saca	de	 la	 cisterna	 a	 Jeremías	 antes	de	que	muera.»
Tomando,	 pues,	 consigo	Abdemelec	 a	 los	 hombres,	 se	 dirigió	 al	 ropero	 del
palacio,	y	tomó	de	allí	unos	cuantos	vestidos	usados	y	ropas	viejas,	que	con
cuerdas	le	hizo	llegar	a	Jeremías	en	la	cisterna.	Y	dijo	Abdemelec	el	etíope	a
Jeremías:	«Ponte	estos	trapos	y	ropas	viejas	debajo	de	los	sobacos,	sobre	las
cuerdas.»	 Hízolo	 así	 Jeremías,	 y	 sacaron	 con	 las	 cuerdas	 a	 Jeremías	 de	 la
cisterna,	y	quedó	Jeremías	en	el	vestíbulo	de	la	cárcel.

El	 cuadro	 de	 Koch	 representaba	 exactamente	 el	 momento	 en	 que	 el	 profeta
comenzaba	a	ser	sacado	de	la	cisterna	con	las	cuerdas.	Por	más	que	amplié	la	pintura
hasta	un	mil	seiscientos	por	cien	(el	máximo	que	permitía	el	programa),	por	más	que
ajusté	la	búsqueda	de	colores	y	por	más	pruebas	que	hice	de	todas	clases,	no	encontré
nada	 escondido,	 ni	 disimulado,	 ni	 insinuado	 en	 la	 pintura,	 aparte	 de	 lo	 que	 podía
verse	a	simple	vista.	Y	lo	único	que	podía	verse	a	simple	vista	era	la	cara	de	odio	del
profeta	Jeremías.

A	las	once	y	media	de	la	noche,	Ezequiela	vino	a	darme	las	buenas	noches.	Toda
la	casa	quedó	en	silencio,	salvo	por	el	ruido	de	la	impresora,	que	no	paraba	de	sacar
las	copias	que	yo	le	iba	pidiendo	con	todas	las	pruebas	y	cambios	posibles	efectuados
en	la	imagen.	A	las	dos	de	la	madrugada	tenía	tal	dolor	de	cabeza	de	fijar	la	vista	en
la	pantalla,	que	tuve	que	tomar	un	analgésico	para	poder	seguir	trabajando.	A	las	tres
abandoné	el	diseño	gráfico	y	decidí	que	era	hora	de	realizar	estudios	bíblicos.	¿Quién
era	Jeremías?	¿Por	qué	le	metieron	en	la	cisterna?	¿Qué	tenía	ese	profeta	 judío	que
había	despertado	el	interés	de	un	gauleiter	nazi	antisemita?

Jeremías	 había	 nacido	 en	 torno	 al	 año	 650	 a.n.e.[7]	 y	 había	 muerto	 en	 algún
momento	 indeterminado	 tras	 la	 conquista	 de	 Jerusalén	 por	Babilonia,	 hacia	 el	 586
a.n.e.	 Desde	 el	 principio	 rompió	 con	 el	 esquema	 tradicional	 del	 oráculo	 profetice,
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prefiriendo	el	poema	de	marcado	acento	derrotista	y	agorero.	Aunque	en	los	inicios
de	 su	 carrera	 gozó	 de	 la	 protección	 del	 rey	 Josías	 de	 Judá,	 tras	 la	muerte	 de	 este
monarca	en	el	609	a.n.e.	cayó	en	desgracia,	siendo	considerado	traidor	por	anunciar
la	victoria	de	Babilonia	sobre	Judá	y	Jerusalén	y	prohibiéndosele	hablar	en	público.
Por	 supuesto,	 como	 incumplió	 repetidamente	 la	 prohibición,	 fue	 arrestado	 varias
veces	y,	por	fin,	lanzado	a	una	cisterna	llena	de	lodo.

Encontré	abundante	material	sobre	el	Libro	de	Jeremías	en	las	enciclopedias	que
había	 por	 casa,	 pero	 era	 todo	 demasiado	 teológico	 y	 escolástico,	 muy	 poco
comprensible	para	una	neófita	como	yo.	Nada	de	lo	que	leí	despertó	mi	atención	y	la
verdad	es	que	me	resultó	terriblemente	difícil	mantenerme	despierta	a	esas	horas	de	la
noche	 con	 semejantes	 lecturas.	 Estaba	 a	 punto	 de	 desistir	 y	marcharme	 a	 la	 cama,
cuando,	de	repente,	vino	a	mi	memoria	un	viejo	libro	de	esos	que	siempre	aparecen
cuando	buscas	cualquier	otro,	que	no	recuerdas	haber	comprado	y	que	jamás	abres	ni
siquiera	por	curiosidad.	No	es	que	 tuviera	mucho	que	ver	con	 lo	que	yo	perseguía,
pero	hablaba	de	la	Biblia	y,	a	esas	horas,	ya	no	podía	pensar	con	demasiada	claridad.
El	 libro	 se	 titulaba	 Los	 mensajes	 del	 Antiguo	 Testamento	 y	 era	 de	 un	 escritor
desconocido	que	se	empeñaba	en	demostrar	que	las	alegorías,	metáforas,	parábolas	y
proverbios	 del	Antiguo	Testamento	 contenían,	 en	 realidad,	 el	 anuncio	 del	 final	 del
mundo	 y	 el	 advenimiento	 de	 una	 nueva	 civilización.	 Al	 hojear	 distraídamente	 el
índice	de	contenidos,	mis	ojos	cansados	tropezaron,	por	fin,	con	algo	que	me	quitó	el
sueño	de	golpe:	el	capítulo	cuarto	se	titulaba	«Atbash,	el	código	secreto	de	Jeremías».
Pasé	las	hojas	con	rapidez	hasta	llegar	al	principio	de	dicho	capítulo	y	comencé	a	leer
con	verdadera	fruición.	El	código	secreto	más	antiguo	del	que	se	tenía	noticia	en	la
historia	de	la	humanidad,	decía	el	libro,	era	el	llamado	código	Atbash,	utilizado	por
primera	 vez	 por	 el	 profeta	 Jeremías	 para	 disfrazar	 el	 significado	 de	 sus	 textos.
Jeremías,	 asustado	por	 las	 represalias	 que	 los	 poderosos	miembros	 de	 la	 corte	 y	 el
propio	 rey	 pudieran	 tomar	 contra	 él	 por	 vaticinar	 la	 derrota	 frente	 a	 Babilonia,
encriptó	el	nombre	de	este	reino	enemigo	a	la	hora	de	escribir,	para	lo	cual	utilizó	una
simple	 sustitución	 basada	 en	 el	 alfabeto	 hebreo,	 de	modo	 que	 la	 primera	 letra	 del
alfabeto,	Aleph,	era	sustituida	por	la	última,	Tav;	la	segunda,	Beth,	por	la	penúltima,
Shin,	y	así	sucesivamente.	El	nombre	de	este	primer	código,	Atbash,	de	más	de	dos
mil	quinientos	años	de	antigüedad,	venía	dado,	por	lo	tanto,	por	su	propio	sistema	de
funcionamiento:	 «Aleph	 a	Tav,	Beth	 a	Shin»,	 es	 decir,	Atbash.	Así	 pues,	 Jeremías,
tanto	en	el	versículo	26	del	capítulo	25,	como	en	el	versículo	41	del	capítulo	51	de	su
libro,	había	escrito	«Sheshach»	en	lugar	de	Babilonia.	Por	supuesto,	ataqué	la	Biblia
familiar	en	busca	de	esos	dos	versículos	para	comprobar	si	era	cierto	lo	que	decía	el
pequeño	y	folletinesco	librito	y,	en	efecto,	lo	era,	allí	estaban	las	pruebas.	A	pesar	de
la	 hora	 y	 del	 cansancio,	 me	 sentía	 activa	 y	 despierta	 como	 si	 fuera	 mediodía.
Inmediatamente	confeccioné	un	alfabeto	hebreo	que	podía	plegarse	por	 la	mitad	de
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modo	 que	 resultara	 fácil	 efectuar	 la	 sustitución	 de	 unas	 letras	 por	 otras.	 Cogí	 el
mensaje	 de	 la	 cartela	 del	 cuadro	 de	 Koch,	 le	 apliqué	 el	 código	 Atbash	 para
desencriptarlo	y	lo	copié	al	final	de	un	texto	explicativo	que	envié	a	Roi	por	correo
electrónico.	 Luego	 destruí	 todo	 el	 material	 que	 había	 impreso	 (era	 una	 norma	 del
Grupo)	y	me	fui	a	la	cama.

Creo	que	las	dos	horas	que	dormí	aquella	noche	fueron	las	dos	horas	que	mejor	he
dormido	 en	 toda	mi	 vida.	No	 tenía	 ni	 idea	 de	 si	 se	 podría	 traducir	 el	mensaje	 que
había	 remitido	 a	 Roi	 para	 que	 lo	 hiciera	 llegar	 a	 su	 amigo	Uri	 Zev,	 pero,	 incluso
aunque	 no	 se	 pudiera,	 había	 trabajado	 tan	 duro	 y	 con	 tanta	 pasión	 que	 me	 sentía
profundamente	satisfecha	de	mí	misma.

La	 información	 recopilada	 por	 Läufer	 durante	 aquellos	 días	 resultó	 todavía	 más
sorprendente	de	lo	que	ninguno	de	nosotros	hubiera	podido	esperar.	Desde	sitios	tan
dispersos	 como	 Ucrania,	 Inglaterra,	 Berlín	 e	 Israel,	 desde	 entidades	 como	 la
Universidad	 de	 Toronto	 en	 Canadá,	 el	 diario	 El	 Universal	 de	 México,	 el	 museo
Pushkin	de	Moscú,	 el	Polemiko	Mousio	 de	Atenas,	 el	 Instituto	Chileno-Francés	 de
Cultura,	y	desde	ficheros	clasificados	de	la	policía	israelí,	del	FBI,	de	la	vieja	Stasi	de
la	 desaparecida	 República	 Democrática	 Alemana	 o	 del	 reconvertido	 KGB,	 la
documentación	fue	 llegando	hasta	nuestros	ordenadores	 trazando	una	imagen	real	y
estremecedora	 de	 aquellos	 que,	 hasta	 ese	 momento,	 no	 habían	 sido	 otra	 cosa	 que
quiméricos	personajes	en	una	historia	llena	de	enredos.

Fritz	 Sauckel,	 uno	 de	 los	 miembros	 más	 brutales	 de	 la	 vieja	 guardia	 nazi,
diputado	del	Reichstag	y	general	de	las	temibles	SA,	ejerció	durante	la	guerra	como
gobernador	general	y	gauleiter	de	Turingia.	Ministro	plenipotenciario	del	Reich	para
la	mano	de	obra,	 reclutó	cinco	millones	de	obreros	 forzados,	de	ostarbeiter,	 en	 los
territorios	ocupados,	la	mayoría	de	los	cuales	trabajaron	sin	descanso	hasta	la	muerte.
Según	Jacques	Bernard	Herzog,	uno	de	 los	procuradores	generales	ante	el	Tribunal
Militar	 Internacional	 de	Núremberg,	 «Este	 antiguo	marino	mercante,	 padre	 de	 diez
hijos,	encumbrado	a	la	alta	política	por	la	revolución	hitleriana,	ordenaba	alimentar	a
los	 trabajadores	 en	 función	de	 su	 rendimiento.	Dentro	 de	 una	mentalidad	primitiva
como	la	suya,	encontraba	justificación	a	todo	reproche:	él	sólo	ejecutaba	las	órdenes
del	 Führer.	 Pretendía	 no	 haber	 sabido	 nada	 de	 las	 atrocidades	 cometidas	 en	 los
campos	 de	 concentración;	 le	 mostré	 entonces	 una	 fotografía	 que	 lo	 presentaba
visitando	 en	 compañía	 de	Himmler	 el	 campo	 de	 concentración	 de	Buchenwald,	 en
Weimar,	del	cual	era	responsable	como	gauleiter	del	territorio.	Afirmó	estúpidamente
que	su	visita	se	había	limitado	a	los	edificios	exteriores	del	campo,	en	el	que	no	había
entrado	nunca».

Esa	 «mentalidad	 primitiva»	 a	 la	 que	Herzog	hacía	 referencia	 en	 su	 discurso	 de
1949	ante	miembros	destacados	de	la	Universidad	de	Chile,	respondía,	sin	embargo,	a
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una	 inteligencia	 muy	 por	 encima	 de	 lo	 normal,	 según	 pudo	 comprobar	 durante	 el
proceso	el	psiquiatra	judicial	americano	Gustave	M.	Gilbert.	Sin	embargo,	y	a	pesar
de	esa	inteligencia	superdotada,	Sauckel,	como	gauleiter	de	Turingia,	ordenó,	sin	la
menor	 inquietud,	 que	 los	 restos	 de	 los	 grandes	 escritores	Goethe	 y	 Schiller	 fuesen
sacados	del	mausoleo	real	de	Weimar	y	trasladados	a	la	cercana	ciudad	de	Jena	para
ser	destruidos	en	caso	de	que	los	americanos	entraran	en	Turingia.	Afortunadamente,
tal	destrucción	no	se	llevó	a	cabo.

El	1	de	julio	de	1946,	lord	Justice	Lawrence,	presidente	del	Tribunal	Internacional
de	Núremberg,	daba	a	conocer	la	sentencia	contra	Fritz	Sauckel,	condenado	a	morir
en	 la	 horca	 por	 crímenes	 de	 guerra	 y	 crímenes	 contra	 la	 humanidad.	 El	 que	 fuera
temible	gobernador	de	Turingia	fue	ejecutado	tres	meses	después,	 la	madrugada	del
16	de	octubre.

Diferente	fue	el	destino	de	su	amigo	Erich	Koch,	con	el	que	le	unían,	al	parecer,
antiguos	 lazos	de	camaradería	desde	que	ambos	 se	habían	conocido	en	Weimar,	 en
1937,	cuando	Koch,	entonces	general	de	división	de	las	SS,	había	llegado	a	la	ciudad
con	 el	 primer	 grupo	 de	 trescientos	 reclusos	 para	 empezar	 la	 construcción	 de	 los
barracones	y	cuarteles	del	KZ	(Konzentration	Lager)	Buchenwald.

Koch	había	nacido	en	la	Prusia	Oriental	el	19	de	junio	de	1896	y	fue	nombrado
gauleiter	de	esta	demarcación	en	1938.	Tres	años	después,	 tras	 la	 invasión	alemana
de	 los	 territorios	 de	 la	 Unión	 Soviética	 en	 1941,	 fue	 nombrado,	 además,	 Reichs-
kommissar	 de	 Ucrania.	 Según	 el	 semanario	 The	 Ukrainian	 Weekly	 del	 10	 de
noviembre	 de	 1996,	 Koch	 fue	 directamente	 responsable	 de	 la	 muerte	 de	 cuatro
millones	de	personas,	incluida	la	casi	totalidad	de	la	población	judía	ucraniana.	Bajo
su	 gobierno,	 y	 en	 colaboración	 con	 Sauckel,	 otros	 dos	 millones	 y	 medio	 de
individuos	fueron	deportados	a	Alemania	como	trabajadores	forzados.	Después	de	la
retirada	nazi	de	Ucrania,	Koch	permaneció	como	gauleiter	de	la	Prusia	Oriental	hasta
la	 rendición	 alemana	 en	 1945,	 momento	 en	 que	 se	 perdió	 su	 pista	 hasta	 que	 fue
descubierto,	 cuatro	 años	 después,	 viviendo	 de	 incógnito	 en	 la	 zona	 de	 ocupación
británica.	Fue	deportado	a	Polonia	para	ser	 juzgado	y,	sin	embargo,	mientras	que	el
resto	 de	 los	 procesos	 soviéticos	 contra	 criminales	 de	 guerra	 se	 celebraban	 con
rapidez,	y	las	sentencias	(por	lo	general	inmisericordes)	se	ejecutaban	en	pocas	horas,
Koch	 tardó	 diez	 años	 en	 ser	 juzgado	 y	 su	 sentencia	 de	muerte	 no	 se	 llevó	 a	 cabo
jamás.	El	gobierno	polaco	alegó	la	mala	salud	del	asesino	para	condonarle	la	pena	y
le	recluyó	durante	los	últimos	veintisiete	años	de	su	vida	en	una	celda	de	la	prisión	de
Barczewo,	 dotada	 de	 grandes	 comodidades,	 donde	 murió	 apaciblemente	 el	 12	 de
noviembre	 de	 1986,	 a	 los	 noventa	 años	 de	 edad.	Ni	 una	 sola	 vez	 durante	 todo	 ese
tiempo,	las	autoridades	rusas	solicitaron	la	extradición	de	Koch	para	juzgarlo	por	los
atroces	 crímenes	 que	 cometió	 como	 Reichskommissar	 de	 Ucrania,	 ni	 presionaron
tampoco	a	los	polacos	para	que	llevaran	a	cabo	la	sentencia.
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Aparté	 los	 ojos	 de	 la	 pantalla	 y,	 mientras	 la	 impresora	 empezaba	 a	 escupir
papeles,	me	puse	a	pensar	cómo	debía	ser	alguien	capaz	de	matar	a	cuatro	millones
de	personas.	La	cifra	hizo	que	me	diera	vueltas	la	cabeza.	Si	ya	resultaba	impensable
para	mí	acabar	con	la	vida	de	un	solo	individuo,	de	uno	solo,	¿cómo	se	podía	matar	a
cuatro	millones?	 ¡Cuatro	millones	de	muertes!	Sin	contar	a	 los	05—tarbeiter,	a	 los
trabajadores	 forzados,	muertos	 también	de	enfermedades,	accidentes	e	 inanición.	Si
cada	uno	de	aquellos	pobres	seres	fuera,	por	ejemplo,	una	peseta,	y	pusiéramos	cuatro
millones	de	pesetas,	en	monedas,	en	una	habitación,	el	volumen	sería	impresionante.
¿Qué	ocurría	en	la	mente	de	una	persona	para	llegar	a	ser	capaz	de	hacer	algo	así	sin
darle	 ninguna	 importancia?	 Estaba	 aterrada,	 impresionada.	 Encendí	 un	 cigarrillo,
expulsé	el	humo	por	la	boca,	lentamente,	y	volví	a	la	lectura.	El	último	alabardero	de
la	 tríada	 era	 el	 joven	Helmut	Hubner.	Nacido	 en	Pulheim,	Colonia,	 en	1919,	 había
estudiado	economía,	lenguas	antiguas	e	historia	en	la	Universidad	de	Bonn,	y	había
militado	 activamente	 en	 las	 Juventudes	 del	 Reich	 y	 en	 las	 Juventudes	 Hitlerianas
desde	su	fundación.	Apenas	iniciada	la	contienda,	se	incorporó	a	la	Luftwaffe	con	el
grado	de	 teniente,	 convirtiéndose	pronto	en	un	 famoso	piloto	de	combate.	En	1943
era	 el	 oficial	 de	 su	 escuadrón	 que	 contabilizaba	 el	 mayor	 número	 de	 derribos
enemigos	y,	aunque	su	aparato	fue	alcanzado	en	cuatro	ocasiones,	consiguió	salvar	la
vida	 lanzándose	 en	 paracaídas.	 Por	 todas	 estas	 hazañas	 y	 algunas	 más,	 fue
recompensado	 con	 las	 máximas	 condecoraciones	 de	 guerra,	 incluida	 la	 Cruz	 de
Hierro.	Según	las	bases	de	datos	del	Museo	de	la	Guerra	de	Atenas,	Hubner	destacó
por	su	extraordinaria	destreza	en	el	manejo	de	los	Heinkel	111,	de	los	Dornier	17	y	de
los	Messerschmit	Bf	109,	con	los	cuales	desarrolló	una	brillante	maniobra	de	ataque
recogida	más	tarde	en	los	manuales	de	 la	Luftwaffe:	elegía	su	presa	entre	 los	cazas
enemigos,	 dejándose	 caer	 rápidamente	 en	 picado	 y	 situándose	 a	 unas	 quinientas
yardas	 por	 debajo	 de	 su	 cola.	 Entonces	 iniciaba	 un	 ligero	 ascenso	mientras	 perdía
velocidad,	lo	que	le	permitía	apuntar	certeramente,	desde	atrás,	al	aparato	enemigo	y,
a	unas	cien	yardas	de	distancia,	abría	fuego	con	el	cañón	de	30	milímetros,	dejándolo
fuera	 de	 combate.	 Entonces	 ascendía	 a	 toda	 velocidad,	 poniendo	 el	 morro	 a	 unos
veinte	 grados	 por	 encima	 del	 horizonte,	 y,	 desde	 esta	 cota	 segura,	 elegía	 a	 su
siguiente	víctima.

A	principios	de	1944,	Hubner	se	incorporó	a	la	VI	Flota	Aérea	alemana,	con	base
en	 Kónigsberg,	 integrada	 en	 el	 Grupo	 de	 Ejércitos	 Reinhardt,	 encargados	 de	 la
defensa	de	 la	Prusia	Oriental.	El	plan	de	la	Stavka	soviética	preveía	dos	ataques	en
tenaza,	lanzados	al	sur	y	al	norte	de	los	lagos	Masurianos	contra	los	flancos	del	grupo
de	 ejércitos.	 Avanzando	 en	 dirección	 de	 Marienburg	 y	 Kónigsberg,	 los	 soviéticos
trataban	 de	 aislar	 a	 las	 tropas	 alemanas	 allí	 destacadas	 y,	 después	 de	 haberlas
desunido	y	 estrangulado,	 ocupar	 todo	 el	 territorio	 de	 la	Prusia	Oriental.	Hubner,	 al
mando	de	una	unidad	de	Stukas	Kanone	—los	famosos	bombarderos	Junkers	87	G—,
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luchó	valientemente	contra	las	columnas	blindadas	soviéticas,	pero	no	pudo	impedir
los	 terribles	 bombardeos	 aliados	 que	 destruyeron	 la	mitad	 de	Kónigsberg	 el	 31	 de
agosto	de	1944,	ni	tampoco	la	capitulación	final	de	la	ciudad	el	9	de	abril	de	1945.	El
futuro	 industrial	 fue	 puesto	 en	 libertad	 tras	 un	 inocuo	 juicio	 celebrado	 en	Münster
seis	meses	después	del	final	de	la	guerra	y	regresó,	al	parecer,	a	la	casa	de	su	familia
en	 Pulheim,	 donde	 estuvo	 viviendo	 discretamente	 hasta	 que,	 en	 1965,	 reapareció
convertido	en	un	próspero	empresario	panadero.

Vladimir	Melentiev,	 el	 coleccionista	 que	 nos	 había	 pedido	 el	 cuadro	 de	Krilov,
resultó	ser	la	última	joya	de	la	corona.	Hay	que	reconocer	que	en	esta	investigación
Läufer	 se	 superó	 a	 sí	 mismo:	 utilizando	 como	 paso	 intermedio	 las	 computadoras
centrales	de	dos	 importantes	y	conocidas	empresas	de	 informática	norteamericanas,
se	 proyectó	 a	 través	 de	 una	 docena	 de	 ordenadores	 invisibles	 para	 realizar	 una
invasión	coordinada	de	los	ficheros	clasificados	de	la	Stasi,	el	KGB	y	el	FBI,	según
los	cuales,	el	nombre	verdadero	de	Vladimir	Melentiev	era	Serguéi	Rachkov,	nacido
en	 la	 pequeña	 localidad	 rusa	 de	 Privolnoie,	 cerca	 de	 Stávropol	 (Rusia),	 en	 1931.
Rachkov	ingresó	en	el	ejército	a	los	diecisiete	años,	sirviendo	como	policía	militar	en
prisiones,	 campos	 de	 trabajos	 forzados	 y	 hospitales	 psiquiátricos	 correctores,	 hasta
que,	 a	 los	 veinticinco,	 pasó	 a	 engrosar	 las	 filas	 de	 agentes	 especiales	 del
recientemente	creado	Comité	de	Seguridad	del	Estado	—el	Komitet	Gosudárstvennoe
Bezopásnosti—,	 más	 conocido	 como	 KGB.	 Llevó	 a	 cabo	 diversos	 servicios	 de
supervisión	 de	 lealtad	 política	 al	 régimen	 comunista	 en	 las	 fuerzas	 armadas	 rusas
hasta	que,	en	1959,	a	los	veintiocho	años	de	edad,	fue	retirado	bruscamente	de	estas
misiones	rutinarias	y	destinado	a	una	operación	del	más	alto	nivel	denominada	Pedro
el	Grande.	A	pesar	de	que	la	Operación	Pedro	el	Grande	dependía	de	manera	oficial
del	MVD	(Ministerstvo	Vnutrennikh	Dyel	o	Ministerio	de	Asuntos	Internos),	estaba
directamente	 controlada	 por	 el	 máximo	 órgano	 de	 gobierno	 ruso,	 el	 Politburó,	 y
dirigida	en	persona	por	el	nuevo	presidente	del	Consejo	de	la	URSS,	el	todopoderoso
Nikita	Serguéieyich	Jruschov.

Sin	 embargo,	 por	más	 que	 quiso,	Läufer	 no	 pudo	 averiguar	 en	 qué	 consistía	 la
misteriosa	Operación	Pedro	el	Grande:	sencillamente,	no	existía	la	documentación	de
tal	operación.	Cualquier	referencia	a	ella	se	reducía	a	eso,	a	una	breve	referencia,	sin
que	 ningún	 fichero,	 de	 los	 muchos	 a	 los	 que	 pudo	 acceder	 durante	 sus	 correrías
virtuales,	contuviese	 información	útil	para	comprender	el	alcance	y	contenido	de	 lo
que	parecía	ser	uno	de	los	asuntos	más	importantes	y	secretos	de	la	hoy	desvanecida
URSS.	Ni	la	desaparición	de	Jruschov,	ni	las	llegadas	de	Bréznev,	Yuri	Andrópov	o
Chernenko,	 ni	 la	 de,	 finalmente,	 Mijaíl	 Gorbachov	 en	 1985,	 alteraron	 en	 lo	 más
mínimo	la	puesta	en	marcha	de	Pedro	el	Grande,	en	el	marco	de	la	cual,	Melentiev
Rachkov	fue	enviado	como	simple	carcelero,	con	el	nombre	de	Stanislaw	Zakopane,
a	la	prisión	de	Barczewo,	en	Polonia,	en	la	que	acababa	de	ser	encerrado	Erich	Koch.
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Mi	capacidad	de	sorpresa	estaba	ya	tan	alterada	que	un	poco	más	de	emoción	no
hizo	variar	el	alto	nivel	de	adrenalina	que	corría	por	mis	venas	mientras	leía,	uno	tras
otro,	 los	 documentos	 enviados	 por	 Läufer	 (quien,	 por	 fortuna,	 había	 tenido	 la
delicadeza	 de	 pasarlos	 previamente	 por	 el	 traductor	 automático	 de	 ruso).	 Sin
embargo,	 todavía	quedaban	algunos	datos	 interesantes	en	el	expediente	personal	de
Melentiev-Rachkov,	 celosamente	 guardado	 en	 los	 viejos	 ordenadores	 del	 KGB;	 el
sorprendente	continuum	de	una	vida	azarosa,	criminal	y	aventurera.	Baste	decir	que,
según	 las	 fichas,	 Rachkov	 era	 un	 agente	 de	 refinados	 gustos	 y	 habilidades,	 que
dominaba	a	la	perfección	varios	idiomas	y	que	era	profundamente	despiadado	con	sus
semejantes.

Al	 calor	 de	 la	 perestroika	 y	 de	 la	 glásnost	 de	 Gorbachov,	 vemos	 a	 Rachkov
convirtiéndose	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 en	 un	 agente	 corrupto	 del	 cada	 vez	 más
desarticulado	KGB.	Había	abandonado	Polonia	tras	la	muerte	de	Koch	en	1986	y,	al
regresar	a	Moscú,	se	encontró	con	una	situación	económica	y	social	desoladora.	Él	y
otros	agentes	se	integraron	rápidamente	en	las	poderosas	mafias	rusas	que	tanto	poder
adquirieron	en	tan	pocos	años.	Según	el	FBI,	Rachkov	se	encumbró	a	la	cima	de	uno
de	los	grupos	más	poderosos	en	poco	menos	de	una	década,	vendiendo	submarinos,
helicópteros	 de	 combate	 blindados	 y	 misiles	 tierra-aire	 a	 los	 cárteles	 rusos	 y
sudamericanos	 de	 la	 droga.	 Pronto	 se	 hizo	 con	 el	 control	 de	 varios	 bancos	 en	 los
paraísos	fiscales	del	Caribe,	a	través	de	los	cuales	blanqueaba	el	dinero	ilegal	de	sus
actividades	 criminales,	 dinero	 con	 el	 que	 adquirió,	 asimismo,	 varios	 de	 los	 clubes
nocturnos	y	casinos	más	cotizados	del	sur	de	Florida,	en	Estados	Unidos,	así	como
varias	cadenas	de	hoteles	por	todo	el	mundo.	En	la	actualidad,	a	sus	sesenta	y	siete
años,	 tras	 adoptar	 la	 personalidad	 del	 exquisito	 coleccionista,	 honrado	 hombre	 de
negocios	 y	 filántropo	 de	 las	 artes	 conocido	 como	 Vladimir	 Melentiev,	 residía
plácidamente	 en	 un	 castillo	 de	 su	 propiedad	 en	 las	 inmediaciones	 de	Tbilisi,	 en	 la
república	 de	 Georgia,	 entre	 Armenia	 y	 Turquía,	 dejando	 a	 cargo	 de	 importantes
bufetes	 internacionales	 la	 gestión	 de	 sus	 negocios	 y	 la	 dirección	 de	 los	mismos	 en
manos	de	su	hijo	mayor,	Nicolás	Serguéievich	Rachkov.

Tuve	que	 leer	varias	veces	el	abultado	 legajo	de	papeles	que	se	 formó	con	 toda
aquella	 información	una	vez	 impresa.	Veía	 los	nexos	de	unión	 entre	 las	 historias	 y
veía	 también	 los	 cabos	 sueltos	 y,	 aunque	 había	 cosas	 que	 no	 podían	 encajar	 de
ninguna	 manera	 por	 falta	 de	 algún	 dato	 importante,	 otras	 ajustaban	 perfectamente
como	las	piezas	de	un	endemoniado	rompecabezas.

Koch	y	Sauckel,	Sauckel	y	Koch…	La	guerra	mundial,	Helmut	Hubner,	el	Mujiks
de	Krilov,	un	agente	del	KGB,	la	Operación	Pedro	el	Grande…	¿Qué	demonios	podía
significar	 todo	 aquello?	 ¿Qué	 tipo	 de	 cóctel	 explosivo	 formaban	 aquellos
ingredientes…?	Y,	por	si	algo	faltaba,	la	noche	anterior	a	la	reunión	del	Grupo	llegó
la	 traducción	 hecha	 por	Uri	 Zev	 del	 texto	 de	 la	 cartela	 del	 Jeremías	 que	 yo	 había
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mandado	a	Roi	después	de	aplicar	el	 código	Atbash.	De	 las	 tres	palabras	alemanas
que	Uri	Zev	había	encontrado	en	el	mensaje	de	Koch	al	pasar	las	letras	del	alfabeto
hebreo	codificado	al	alfabeto	latino,	«Bernsteinzimmer.	Gauforum.	Weimar»,	sólo	la
última	tenía	sentido	para	mí…	Aunque,	por	desgracia,	las	otras	dos	llegarían	también
a	tenerlo	muy	pronto.

Aquella	 noche,	 mientras	 repasaba	 los	 documentos,	 tuve	 claro	 que	 algo	 muy
importante,	muy	grave	y	muy	peligroso	se	escondía	detrás	de	aquella	trama	de	hilos
multicolores.	 ¿Por	 qué,	 si	 no,	 Melentiev	 había	 contratado	 al	 Grupo	 de	 Ajedrez
precisamente	ahora	para	recuperar	el	Mujikst	En	octubre	de	1941	la	pintura	de	Krilov
había	 sido	 robada	 por	 los	 comandos	 alemanes	 del	Museo	 Estatal	 de	 Leningrado	 y
había	ido	a	parar	a	Kónigsberg,	donde	reinaba	Erich	Koch.	El	31	de	agosto	de	1944,	a
pocos	 meses	 del	 final	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 con	 una	 Alemania
prácticamente	 derrotada,	 los	 bombardeos	 aliados	 casi	 destruyeron	 la	 ciudad	 j	 es	 de
suponer	 que	Koch	 empezó	 a	 pensar	 en	 poner	 a	 salvo	 sus	 tesoros.	 A	 principios	 de
1945,	cuando	el	Ejército	Rojo	cercaba	Kónigsberg,	Koch	había	enviado	el	cuadro	y	el
resto	de	sus	 innumerables	 riquezas	a	su	amigo	Fritz	Sauckel,	gauleiter	de	Turingia,
quien,	 más	 tarde,	 durante	 el	 juicio	 de	 Núremberg,	 había	manifestado	 que	 aquellas
obras	de	arte	habían	salido	de	Weimar	en	abril	de	ese	mismo	año	con	destino	a	Suiza.
Sin	embargo,	veinte	años	después,	en	1965,	el	Mujiks	reaparece	en	el	catálogo	de	la,
por	 aquel	 entonces,	 modesta	 colección	 particular	 de	 Helmut	 Hubner,	 un	 diestro
aviador	 de	 la	 Luftwaffe	 destinado	 en	 Kónigsberg	 en	 1944.	 En	 esta	 colección
particular	 permanece	 hasta	 que	 alguien	 (o	 sea,	 yo)	 se	 la	 arrebata	 en	 1998	 para
entregarla	a	un	antiguo	agente	del	KGB	que,	camuflado	de	carcelero,	había	trabajado
veintisiete	años	en	la	prisión	de	Barczewo,	donde	cumplía	condena	Erich	Koch.

En	algún	momento	de	este	largo	periplo,	el	propio	Koch,	o	alguna	otra	persona,
pegó	 el	 lienzo	 de	 Jeremías	 en	 la	 parte	 posterior	 del	Mujiks	 ,	 y	 tuvo	 que	 hacerlo
después	de	1949	(año	en	que	fue	pintado),	mientras	el	antiguo	gauleiter	de	la	Prusia
Oriental	 permanecía	 oculto	 en	 alguna	 parte	 de	 la	 zona	 alemana	 de	 ocupación
británica,	con	Sauckel	muerto	y	con	Hubner	retirado	en	su	casa	de	Pulheim.	Lo	cual
dejaba	bien	a	las	claras	que	el	Mujiks	de	Krilov	no	había	viajado	nunca	a	Suiza,	como
dijo	Sauckel,	sino	que,	probablemente,	jamás	había	salido	de	Weimar,	la	ciudad	cuyo
nombre	 aparecía	 mencionado	 en	 el	 mensaje	 dejado	 por	 Koch	 en	 el	 Jeremías.	 La
cabeza	me	daba	vueltas	a	estas	alturas	y	sentía	una	desagradable	sensación	de	vértigo
mientras	 avanzaba	 a	 oscuras	 por	 el	 pasillo	 de	 casa	 en	 dirección	 a	 la	 cocina.
Necesitaba	tomar	algo,	cualquier	cosa,	con	tal	de	despejarme	y	cambiar	de	escenario.
El	 aire	 del	 despacho	 estaba	 caliente	 y	 cargado	 del	 humo	 de	 mis	 cigarrillos	 y	 mis
nervios	 parecían	 a	 punto	 de	 desparramarse	 como	 hojas	 secas.	 Encendí	 la	 fría	 luz
blanca	del	neón	de	la	cocina	y	parpadeé	deslumbrada,	apoyándome	sin	notarlo	sobre
el	quicio	de	la	puerta.
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No	cabía	ninguna	duda	de	que	lo	que	Melentiev	buscaba	era	el	falso	reentelado,	el
Jeremías	 de	 Koch	 y,	 seguramente,	 era	 el	 mensaje	 de	 la	 cartela	 lo	 que	 más	 le
interesaba.	 Por	 alguna	 razón	 conocía	 la	 existencia	 del	 lienzo,	 que	 quizá	 tuviera
mucho	 que	 ver	 con	 la	 maldita	 Operación	 Pedro	 el	 Grande	 (si	 es	 que	 no	 era
directamente	la	Operación	Pedro	el	Grande)	y	no	parecía	haber	demasiadas	sombras
ocultando	su	propósito:	las	riquezas	robadas	por	Koch,	los	tesoros	desaparecidos	en
Weimar	 a	 principios	 de	 1945.	 Era	 bastante	 probable	 que	 los	 sucesivos	 dictadores
soviéticos	 hubieran	 estado	 interesados	 en	 recuperar	 lo	 que	 los	 nazis	 les	 habían
robado,	hasta	el	punto	de	colocar	a	un	espía	cerca	de	Koch	durante	tantos	años	y,	sin
duda,	ésa	era	 la	 razón	por	 la	cual	no	se	había	 llevado	a	cabo	 la	pena	de	muerte:	 la
esperanza	final	en	una	confesión	que,	según	dejaba	adivinar	el	desarrollo	posterior	de
los	hechos,	jamás	llegó	a	producirse.	Pero	¿por	qué	no	forzaron	a	Koch,	por	qué	no	le
obligaron	mediante	torturas	o	cualquier	otro	medio	igualmente	expeditivo	a	declarar
el	 escondite	 de	 sus	 tesoros?	 Las	 delicadezas	 y	 los	 buenos	 modales	 no	 eran,
precisamente,	 los	 métodos	 más	 corrientes	 empleados	 por	 los	 soviéticos	 para
conseguir	sus	objetivos.	¿Por	qué	habían	sido	tan	comedidos	y	tan	débiles	con	Koch?

Mi	cuerpo	avanzó	por	sí	mismo,	sin	intervención	de	mi	voluntad,	hacia	el	centro
de	 la	 cocina.	 Debía	 desear	 algún	 movimiento,	 algo	 que	 rompiera	 la	 agotadora
inmovilidad	 en	 la	 que	 me	 hallaba	 sumida	 desde	 hacía	 un	 buen	 rato.	 Desperté
ligeramente	 de	 mi	 ensueño,	 pero	 no	 abandoné	 mis	 reflexiones	 mientras	 abría	 la
portezuela	 de	 uno	 de	 los	 armarios	 y	 cogía	 un	 vaso	 limpio	 en	 el	 que	 derramé,
inconscientemente,	un	líquido	desconocido	que,	al	primer	trago,	se	reveló	como	leche
fría.

¿Y	qué	pintaba	Helmut	Hubner	en	 toda	aquella	historia?	Debió	conocer	a	Koch
en	 Kónigsberg	 en	 1944	 y	 debieron	 hacerse	 bastante	 amigos,	 tanto	 como	 para	 que
Koch	le	hiciera	entrega	del	Mujiks	con	el	Jeremías	ya	adherido	en	la	parte	posterior,
lo	 cual	 indicaba	 que	 entre	 Koch	 y	 Hubner	 habían	 existido	 contactos	 posteriores	 a
1949.	Quizá	le	había	visitado	en	la	cárcel	y	allí…	¡Un	momento!	Eso	no	era	posible.
Los	rusos	enviaron	a	Melentiev	a	Barczewo	simultáneamente	a	 la	 llegada	de	Koch,
de	forma	que	si	éste	le	hubiera	entregado	algo	a	Hubner,	el	agente	lo	habría	sabido	en
el	 mismo	 momento.	 Además,	 en	 todas	 las	 cárceles	 del	 mundo	 las	 visitas	 son
registradas	 físicamente	 tanto	 a	 la	 entrada	 como	 a	 la	 salida,	 y	 mucho	 más	 en
Barczewo,	 donde	 Koch	 debía	 ser	 la	 estrella	 del	 espectáculo.	 Tampoco	 era	 lógico
sospechar	que	Koch	hubiera	entregado	a	Hubner	el	Mujiks	con	el	Jeremías	durante
los	diez	años	que	permaneció	detenido	a	la	espera	de	juicio,	desde	1949	hasta	1959,
porque	debía	estar	sometido,	igualmente,	a	una	estrecha	vigilancia.	De	modo	que	sólo
había	podido	entregarle	el	cuadro	en	el	breve	espacio	de	tiempo	comprendido	entre	la
realización	del	Jeremías	y	su	detención	ese	mismo	año,	lo	que	aproximaba,	de	nuevo,
dos	 datos	 aparentemente	 inconexos:	 ¿Estaría	 Pulheim	 en	 la	 zona	 de	 ocupación
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británica?	¿Pasó	Koch	aquellos	cuatro	años	en	casa	de	Hubner?	Debía	comprobarlo
inmediatamente.

Me	 precipité	 por	 el	 pasillo	 hacia	 el	 despacho	 y	 examiné	 el	 atlas	 histórico	 que
había	estado	consultando	mientras	cotejaba	las	notas	y	la	documentación.	En	efecto,
Pulheim,	 en	 las	 inmediaciones	de	Colonia,	 había	quedado	en	 la	 zona	de	ocupación
británica	después	de	la	guerra,	así	que	la	conjetura	podía	ser	cierta,	aunque	habría	que
comprobarla.

Otra	cosa	que	saltaba	a	la	vista	era	la	ignorancia	de	Hubner	acerca	del	Jeremías
oculto	 tras	 el	 cuadro	 de	 Krilov.	 Si	 hubiera	 conocido	 su	 existencia,	 lo	 más	 lógico
hubiera	sido	apoderarse	de	 los	 tesoros	de	Koch	 tras	 la	muerte	de	éste	en	1986.	Sin
embargo,	 el	 hecho	 de	 que	Melentiev	 nos	 hubiera	 contratado	 para	 robar	 el	Mujiks
evidenciaba	que	todavía	era	deseable	la	posesión	de	su	secreto,	de	modo	que	Hubner
no	 debía	 tener	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 había	 estado	 ocultado	 en	 su	 colección	 particular
durante	treinta	y	tres	años.

Apagué	 el	 ordenador	 y	 la	 luz	 de	 la	 mesa,	 y	 salí	 del	 estudio	 bostezando
ruidosamente	por	el	pasillo,	camino	de	mi	habitación.	Sólo	una	cosa	más	martilleaba
mi	 cerebro	 mientras	 abría	 la	 cama	 y	 me	 disponía	 a	 acostarme:	 ¿Qué	 demonios
querían	decir	las	palabras	Bernsteinzimmery	Gauforum…}

Afortunadamente,	 al	 día	 siguiente	 era	 domingo	 y	 el	 Grupo	 de	 Ajedrez	 tenía
convocada	su	reunión	a	las	nueve	y	media	de	la	mañana.

—¿Alguien	tiene	algo	que	añadir	a	lo	que	ha	expuesto	Peón?
Acababa	de	contar	al	Grupo	mis	 reflexiones	de	 la	noche	anterior	 respecto	a	 los

documentos	recogidos	por	Läufer	en	la	red.	Me	sentía	profundamente	orgullosa	de	mí
misma	 y	 esperaba	 un	 cúmulo	 de	 alabanzas	 por	 parte	 de	 mis	 compañeros.	 Era	 lo
menos	que	podían	hacer	ante	unas	deducciones	tan	brillantes,	¿no?

—Creo	que	deberíamos	entregar	el	cuadro	a	Melentiev	y	olvidarnos	de	todo	este
asunto	—dijo	Rook.

¡Bien	por	la	Torre!	Había	aplastado	de	un	solo	golpe	mi	inflada	vanidad.
—Yo	creo	que	debemos	seguir	investigando	—escribió	Cávalo,	con	gran	alivio	de

mi	corazón—.	En	primer	lugar,	porque	olvidarlo	todo	ahora	sería	una	locura.	Después
de	 lo	 que	 Peón	 nos	 ha	 contado,	 no	 podemos	 retroceder	 y	 hacer	 como	 que	 no	 ha
pasado	nada.	Y,	en	segundo	lugar,	porque	si	nadie	ha	encontrado	todavía	esos	tesoros,
nosotros	tenemos	tanto	derecho	como	el	que	más	a	intentar	apoderarnos	de	ellos.

—ES	CIERTO.	TENEMOS	TODO	EL	DERECHO	DEL	MUNDO	A	MORIR	A
MANOS	DE	MELENTIEV.

—Melentiev	no	sabe	quiénes	somos	—aclaré	yo—.	Ni	siquiera	sabe	quién	es	Roi.
Nadie	conoce	nuestras	identidades,	ni	puede	conocerlas.

—Dejémonos	de	tonterías,	por	favor	—cortó	bruscamente	Donna—.	Este	asunto
está	fuera	de	discusión.	Somos	el	Grupo	de	Ajedrez,	¿no	es	cierto?	Así	que,	Läufer,
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por	favor,	¿podrías	explicarnos	de	una	vez	el	sentido	de	esas	palabras	del	mensaje	del
Jeremías	para	que	podamos	continuar?

—BUENO,	PUES	SI	LOS	DOCUMENTOS	QUE	OS	HE	MANDADO	OS	HAN
PARECIDO	INTERESANTES,	LO	QUE	VOY	A	CONTAROS	AHORA	OS	VA	A
DEJAR	SIN	RESPIRACIÓN.

—Habla	de	una	vez,	Läufer	—le	apremié.	Sentía	verdadera	necesidad	de	conocer,
por	fin,	el	secreto	de	Koch.

En	 ese	momento,	 unos	 golpecitos	 discretos	 distrajeron	mi	 atención.	 Levanté	 la
mirada	 de	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 y	 vi	 la	 cara	 de	 Ezequiela	 que	 asomaba	 por	 la
puerta	del	despacho.

—Me	voy	a	misa,	¿quieres	que	te	traiga	algo?
—El	 periódico,	 por	 favor	 —respondí	 apresuradamente,	 volviendo	 a	 mirar	 la

pantalla	con	impaciencia—.	¡Y	el	suplemento	dominical!
—Muy	bien.	Hasta	luego.
—¡Hasta	luego!
—PEÓN	 TENÍA	 RAZÓN	 EN	 TODO	 MENOS	 EN	 UNA	 COSA	 —estaba

diciendo	Läufer,	muy	ufano—.	NO	SON	LOS	TESOROS	ROBADOS	POR	KOCH
LO	QUE	QUERÍAN	RECUPERAR	LOS	RUSOS	CON	SU	OPERACIÓN	PEDRO
EL	GRANDE,	NI	TAMPOCO	LO	QUE	PERSIGUE	MELENTIEV	INTENTANDO
APROPIARSE	DEL	JEREMÍAS.	¡ES	MÁS,	NI	SIQUIERA	ERAN	LOS	TESOROS
LO	QUE	MÁS	IMPORTABA	A	KOCH!

—¿	Ah,	no?	—me	amotiné—.	¿Y	qué	era	lo	que	le	importaba,	si	puede	saberse?
—¡JAMÁS	TE	LO	IMAGINARÍAS,	MI	ADMIRADO	PEÓN!	ES	ALGO	QUE

VALE	 MUCHO	 MÁS	 QUE	 CUALQUIER	 TESORO,	 EL	 OBJETO	 MÁS
CODICIADO	 DE	 ESTE	 SIGLO,	 UNA	 DE	 LAS	 SEÑAS	 DE	 IDENTIDAD	 Y
ORGULLO	NACIONAL	DEL	PUEBLO	RUSO.

—Estoy	impresionada…
—¡Suéltalo	ya,	Läufer!	—bramó	Donna,	impaciente.
—YO,	 COMO	 TODOS	 VOSOTROS,	 RECIBÍ	 DE	 ROI	 EL	 MENSAJE

TRADUCIDO	POR	URIZEV…	Y	PUEDO	ASEGURAROS	QUE	LA	SANGRE	SE
ME	HELO	EN	LAS	VENAS.	¡BERNSTEINZIMMER,	MIS	QUERIDAS	PIEZAS	DE
AJEDREZ!	 ESTAMOS	 HABLANDO,	 NI	 MÁS	 NI	 MENOS,	 QUE	 DEL
BERNSTEINZIMMER.

—Roi,	por	favor…	—suplicó	Donna.
—Está	bien,	Läufer,	yo	 lo	contaré	—terció	Roi	para	evitar	un	serio	conflicto—.

Bernsteinzimmer	es	una	palabra	alemana	que	significa	«Salón	de	Ámbar».	¡Toda	una
leyenda	en	la	historia	del	arte!	Fue	construido	por	el	artista	danés	Gottfried	Wolffram
a	principios	del	siglo	XVIII,	durante	el	reinado	del	primer	rey	de	Prusia,	Federico	I,	y
era	utilizado	 como	habitación	de	 fumar	 en	 el	 palacio	de	Charlottenburg,	 en	Berlín.
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Para	que	os	hagáis	una	idea	aproximada,	he	recuperado	mis	viejas	notas	sobre	el	tema
y	puedo	deciros	que	el	Salón	de	Ámbar	era	un	revestimiento	de	55	metros	cuadrados
de	placas	de	 ámbar	 semitransparente	del	Báltico,	 en	 tonos	que	 iban	del	 amarillo	 al
naranja,	 al	 que	 habría	 que	 añadir,	 además,	 el	 conjunto	 de	 muebles,	 mosaicos	 y
accesorios	labrados	en	el	mismo	material	precioso.	Como	veis,	es	justa	la	definición
de	«octava	maravilla	del	mundo»	que	le	acompañó	desde	su	creación.

Un	silbido	admirativo	sonó	a	través	de	mis	altavoces.	Läufer	andaba	jugando	de
nuevo	con	los	efectos	especiales.

—Una	cosa	así	no	tiene	precio…	—manifestó	Cávalo.
—No,	no	lo	tiene	—siguió	Roi—.	En	1716,	el	zar	Pedro	I	el	Grande	visitó	en	su

palacio	 berlinés	 al	 nuevo	 rey	 prusiano,	 Federico	 Guillermo	 I,	 hijo	 del	 anterior,	 y
quedó	maravillado	por	el	Salón	de	Ámbar.	Federico	Guillermo,	que	estaba	en	guerra
con	Suecia	por	el	gran	territorio	de	la	Pomerania;	le	regaló	el	salón	a	Pedro	a	cambio
de	un	ejército	de	granaderos	armados.

—Parece	que	la	Operación	Pedro	el	Grande	tiene	mucho	que	ver	con	todo	esto.
Por	lo	menos,	coincide	significativamente	el	nombre	de	uno	de	los	protagonistas.

—Es	 indudable	—sentenció	 nuestro	 informador—.	 El	 salón	 fue	 temporalmente
instalado	en	el	Palacio	de	Invierno	de	San	Petersburgo,	ciudad	que,	como	sabéis,	fue
fundada	por	este	zar	en	1703	y	convertida	por	él	en	capital	de	Rusia	en	1715.	Al	poco
tiempo,	 fue	 trasladado	 al	 Palacio	 de	 Katarina,	 en	 la	 actual	 localidad	 de	 Pushkin,
conocida	entonces	como	Tsarskoie	Selo,	o	ciudad	de	los	zares.	Esta	ciudad	también
había	 sido	 fundada	 por	 Pedro	 a	 principios	 del	 siglo	 XVIII,	 a	 unos	 veinticinco
kilómetros	 de	 la	 capital,	 y	 regalada	 con	 posterioridad	 a	 su	 esposa	 Catalina,	 que
mandó	 construir	 allí	 un	 pequeño	palacio	 utilizado	desde	 entonces	 como	Palacio	 de
Verano	por	 la	 familia	 imperial.	Sin	embargo,	 los	paneles	de	ámbar	del	Báltico	eran
insuficientes	para	recubrir	la	totalidad	del	nuevo	espacio	que	le	había	sido	destinado,
así	que	el	artista	Cario	Rastrelli	y	su	ayudante	Martelli	trabajaron	durante	cinco	años
para	 remodelar	 y	 adaptar	 el	 salón	 barroco	 original	 a	 su	 nueva	 ubicación,
enriqueciéndolo	 con	 increíbles	 elementos	 ornamentales,	 como	 el	 cielo	 raso
abovedado	 bañado	 en	 oro	 o	 el	 suelo	 de	 maderas	 tropicales	 con	 incrustaciones	 de
nácar.

El	 mismo	 silbido	 de	 admiración	 volvió	 a	 escucharse	 repetidamente	 por	 los
altavoces.

—Y	ya	sólo	queda	añadir	que,	en	octubre	de	1941,	tras	la	captura	de	Leningrado
por	 el	 ejército	 alemán,	 el	 Salón	 de	 Ámbar	 fue	 desmontado	 y,	 como	 tantos	 otros
tesoros	 de	 la	 antigua	 San	 Petersburgo,	 trasladado	 a	 la	 ciudad	 que	 todos	 ahora
conocemos	tan	bien:	Kónigsberg,	capital	de	la	Prusia	Oriental.

—¡Kónigsberg!	—escribió	Donna	entre	admiraciones.
—¡El	reino	de	Koch!	—la	imitó	Cávalo.,	—Según	mis	notas	—terminó	Roi—,	la
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última	vez	que	se	vio	el	Salón	de	Ámbar	fue	a	finales	de	agosto	de	1944,	en	el	palacio
de	Kónigsberg.

—El	31	de	agosto	de	1944	tuvieron	lugar	los	bombardeos	aliados	sobre	la	ciudad
—recordé	yo.

—DE	MODO	QUE	EL	SALÓN	DE	ÁMBAR	FUE	ROBADO	Y	ESCONDIDO
POR	KOCH	Y	LA	OPERACIÓN	PEDRO	EL	GRANDE	ESTABA	DESTINADA	A
RECUPERARLO.	PARA	EL	PUEBLO	RUSO	ESTA	OBRA	DE	ARTE	ES	COMO
LA	 TORRE	 EIFFEL	 PARA	 LOS	 FRANCESES	 O	 EL	 COLISEO	 PARA	 LOS
ITALIANOS.	 NADA	 SERÍA	MÁS	 IMPORTANTE	QUE	 TENERLA	DE	NUEVO
EN	CASA.	—Hasta	el	punto	—añadió	Roi—	de	estar	construyendo	una	réplica	en	la
misma	estancia	del	palacio	de	Tsarskoie	Selo.	Un	grupo	de	especialistas,	carpinteros
y	escultores	trabajan	en	la	reconstrucción	del	salón	a	partir	de	fotografías	en	blanco	y
negro	de	1936.	Es	más,	como	es	imposible	conseguir	el	precioso	material	anaranjado
con	el	que	se	construyó	originalmente,	han	elaborado	diversos	métodos	para	tintar	el
ámbar,	como	el	de	hervir	los	paneles	con	miel.

—¡Pero	 si	 Rusia	 está	 en	 bancarrota!	 —se	 escandalizó	 Rook—.	 ¡No	 pueden
permitirse	semejante	dispendio!

—Por	 lo	 que	 yo	 sé,	 los	 trabajadores	 y	 responsables	 del	 proyecto	 no	 cobran	 el
sueldo	desde	hace	bastantes	años,	pero	no	les	importa.	Es	mucho	más	importante	para
ellos	volver	a	tener	el	Salón	de	Ámbar.	Aunque	sea	una	copia.

—Es	evidente	que	Melentiev	no	consiguió	la	tan	deseada	confesión	del	preso	de
Barczewo	—declaró	Donna.

—No	—repuse—.	Pero	averiguó	la	existencia	de	un	cuadro	pintado	por	Koch	en
el	que	podía	encontrarse	la	clave	para	hallar	el	escondite	del	salón	y,	probablemente,
del	resto	de	los	tesoros	del	gauleiter.	Quizá	se	lo	dijo	el	mismo	Koch	antes	de	morir	y
Melentiev	se	guardó	el	secreto	a	la	espera	de	poder	quedarse	con	todo.

—Pero	Melentiev	es	rico...	No	le	hace	falta	más.
—Nunca	se	tiene	suficiente	—comentó	despectivamente	Rook.
—Quizá	lo	que	desea	es	el	salón	—prosiguió	Cávalo,	dándole	vueltas	al	tema—.

Imaginaos	que	fuera	él	quien	lo	encontrara	y	lo	restituyera	a	su	país:	el	hombre	que
lograra	 algo	 así	 obtendría	 un	 profundo	 reconocimiento	 nacional	 y	 podría	 hacerse
fácilmente	con	la	presidencia	del	país	o	algo	por	el	estilo.	Quizá	desea	poder	político.

—Opino	como	Cávalo	—confirmé—.	Melentiev	no	está	interesado	en	los	tesoros
de	 Koch.	 Sólo	 quiere	 el	 Salón	 de	 Ámbar.	 Es	 ruso	 y,	 aunque	 corrupto	 y	 mafioso,
recuperarlo	sería	un	orgullo	para	él.

—¿Y	por	qué	ha	esperado	hasta	ahora	para	contratarnos	y	conseguir	el	cuadro	de
Krilov?

La	pantalla	quedó	momentáneamente	detenida	y	vacía.
—PORQUE	 SOMOS	 LOS	 MEJORES	 —repuso	 Läufer	 con	 humor—.	 EN
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CUANTO	OYÓ	HABLAR	DE	NOSOTROS,	SUPO	QUE	HABÍA	LLEGADO	EL
MOMENTO	DE	ACTUAR.

Unas	 carcajadas	 activadas	 por	 él	 mismo	 corearon	 su	 afirmación,	 pero,	 acto
seguido,	se	escuchó	con	inequívoca	claridad	un	largo	y	estruendoso	rebuzno.

—¿	QUIÉN	HA	SIDO	EL	GRACIOSO,	EH?
Por	toda	respuesta,	una	rosa	encarnada	ascendió	por	la	pantalla	blanca	exhibiendo

un	letrero	que	decía:	PARA	LÁUFER.
—¿CONQUE	HAS	SIDO	TÚ,	VERDAD,	DONNA?	—exclamó	ofendidísimo	el

genio	informático,	olvidando	que	había	sido	él	quien	le	había	enviado	a	ella	la	misma
rosa	 encarnada	 en	 otra	 ocasión—.	 NO	 SABÍA	 QUE	 TUVIERAS	 SENTIDO	DEL
HUMOR.

—No	 tienes	 por	 qué	 saberlo	 todo	 —respondió	 despectivamente	 Donna,
acompañando	 su	 afirmación	 con	 una	 ristra	 de	 «Jas»	 que	 ocuparon	 unas	 dos	 o	 tres
líneas.

Si	 yo	 hubiera	 sido	Donna,	 ni	 loca	me	 habría	 aventurado	 a	 tanto.	No	me	 cabía
ninguna	duda	que	la	cabeza	de	Läufer	ya	estaba	maquinando	el	peor	de	los	desquites.
Pero	Donna	 era	 una	 italiana	 de	 bandera,	 una	 especie	 de	Anna	Magnani	 pasional	 e
irreductible,	alguien	incapaz	de	dejarse	pisar	y	olvidarlo.

—Bueno,	ya	estoy	harto	—exclamó	Roi—.	Läufer,	Donna…	¡Por	favor!
—VALE.	TRANQUILO.
—¿Y	la	segunda	palabra	del	mensaje	de	Koch,	Gauforurní?	—interrumpí	por	las

bravas.
—Eso,	Gauforum,	¿qué	quiere	decir?	—preguntó	también	Cávalo.
—EL	 GAUFORUM	—comenzó	 a	 explicar	 Läufer	 a	 regañadientes—	 ERA	 EL

VIEJO	LANDESMUSEUM,	EL	MUSEO	PROVINCIAL	DE	WEIMAR.	DURANTE
LA	 SEGUNDA	 GUERRA	 MUNDIAL…	 ATENCIÓN	 A	 ESTO…	 ¡FUE	 LA
RESIDENCIA	 PARTICULAR	 DEL	 GAULEITER	 UND	 REICHSSTATTHALTER
FRITZ	SAUCKEL!,	PERO	QUEDO	PRÁCTICAMENTE	DESTRUIDO	POR	LOS
BOMBARDEOS	ALIADOS.	O	SEA,	EN	RUINAS…EN	1954	FUE	SUSTITUIDO
POR	 EL	 MODERNO	 STADTMUSEUM	 Y	 EN	 LA	 ACTUALIDAD	 ESTÁN	 A
PUNTO	 DE	 CULMINAR	 LAS	 OBRAS	 DE	 RESTAURACIÓN	 QUE	 VAN	 A
CONVERTIRLO	 EN	 EL	 NEUES	 MUSEUM,	 ES	 DECIR,	 EN	 EL	 «NUEVO
MUSEO».	 SU	 INAUGURACIÓN	 ESTÁ	 PREVISTA	 PARA	 EL	 PRÓXIMO	 1	 DE
ENERO,	DENTRO	DE	TRES	MESES,	CON	MOTIVO	DE	LA	NOMINACIÓN	DE
WEIMAR	 COMO	 CAPITAL	 EUROPEA	 DE	 LA	 CULTURA.	 POR	 LO	 QUE	 HE
PODIDO	 VER	 EN	 EL	 PROYECTO,	 DEL	 VIEJO	 EDIFICIO	 SÓLO	 SE	 HA
RESPETADO	 LA	 FACHADA.	 EL	 INTERIOR,	 QUE	 ERA	 UN	 PUÑADO	 DE
ESCOMBROS,	HA	SIDO	COMPLETAMENTE	RECONSTRUIDO.

—¿Quieres	decir	que	ya	no	existe?	—me	sorprendí.
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—NO,	YA	NO	EXISTE.
Mis	dedos	quedaron	paralizados	sobre	el	teclado.	De	repente	no	sabía	qué	decir.

Era	 desesperante	 comprobar	 que	 tantos	 días	 de	 febril	 actividad	 habían	 quedado
reducidos	a	cenizas	en	menos	de	un	segundo.	El	mensaje	secreto	de	Koch	tenía	sólo
tres	palabras:	 la	primera,	Bernsteinzimmer,	 indicaba	el	qué;	 la	segunda	y	 la	 tercera,
Weimar	y	Gauforum,	indicaban	el	dónde.	Pero	ahora	resultaba	que	el	viejo	Gauforum
de	Sauckel	ya	no	existía	y	que	el	 salón	podía	 estar	perdido	de	nuevo	para	 siempre
puesto	que	el	edificio	que	supuestamente	lo	contenía	había	sido	derruido.	«¡Maldita
sea!»,	pensé.	La	inmovilidad	de	la	pantalla	revelaba	que	mis	compañeros	estaban	tan
desconcertados	y	abatidos	como	yo.

—BUENO,	BUENO...	NO	OS	DESANIMÉIS,	MIS	QUERIDAS	PIEZAS…
¿Läufer	era	idiota	o	qué?
—VUESTRO	AMIGO	LÁUFER	TIENE	UNA	SORPRESITA	GUARDADA	EN

LA	CHISTERA.
Sí,	era	idiota.	Definitivamente	idiota.
—CUANDO	 INVESTIGUÉ	 EL	 PROYECTO	 DE	 RECONSTRUCCIÓN	 DEL

GAUFORUM	LLEGUÉ	A	LA	CONCLUSIÓN	DE	QUE	SÓLO	HABÍAN	PODIDO
OCURRIR	 DOS	 COSAS:	 UNA,	 QUE	 EL	 BERNSTEINZIMMER	 HABÍA	 SIDO
ENCONTRADO	Y	VUELTO	A	ESCONDER	EN	ALGÚN	OTRO	LUGAR	(COSA
HARTO	 IMPROBABLE	 PORQUE	 LAS	 OBRAS	 COMENZARON	 HACE	 DIEZ
AÑOS	Y,	 EN	ESTE	TIEMPO,	ALGO	 SE	HABRÍA	 SABIDO)	O,	DOS,	QUE	EL
BERNSTEINZIMMER	 NO	 HABÍA	 SIDO	 ENCONTRADO…	 Y	 SI	 NO	 HABÍA
SIDO	ENCONTRADO	SÓLO	PODÍA	DEBERSE	A	QUE:	UNO,	NO	ESTABA	EN
EL	GAUFORUM	O,	DOS,	 SÍ	 ESTABA	EN	EL	GAUFORUM	PERO	NO	EN	EL
EDIFICIO	 DEL	 GAUFORUM.	 «COMO	 NO	 PUEDE	 ESTAR	 EN	 CIELO	 —ME
DIJE—,	 TIENE	 QUE	 ESTAR	 EN	 EL	 INFIERNO.»	 ASÍ	 QUE	 ME	 PUSE	 A
BUSCAR	EN	LOS	ARCHIVOS	URBANÍSTICOS	DEL	LAND	DE	TURINGIA	Y,
FINALMENTE,ENCONTRÉ	LA	RESPUESTA.

Bueno,	después	de	todo,	quizá	no	era	tan	idiota	como	yo	pensaba.
—ENCONTRÉ	UN	 INFORME	DE	 PRINCIPIOS	DE	 LOS	ANOS	 SESENTA,

FIRMADO	POR	EL	 INGENIERO	DEL	RATHAUS,	EL	CONSEJO…	NO,	SERÍA
MEJOR	DECIR	 EL	AYUNTAMIENTO,	 EL	GOBIERNO	 LOCAL	O	ALGO	ASÍ.
BUENO,	 PUES	 ESTE	HOMBRE	HABÍA	BAJADO	A	 LAS	CANALIZACIONES
SITUADAS	 BAJO	 EL	 ANTIGUO	 GAUFORUM	 POR	 UN	 PROBLEMA	 EN	 EL
SUMINISTRO	 DE	 AGUA	 DE	 LA	 CIUDAD	 Y	 SE	 ENCONTRÓ	 CON	 UN
AUTÉNTICO	 LABERINTO	 DE	 GALERÍAS:	 MUROS	 DOBLES,	 PASILLOS
TAPIADOS,	TUBOS	DE	DISTRIBUCIÓN	SIN	PRINCIPIO	NI	FIN,	PLANCHAS
METÁLICAS	 DE	 PROTECCIÓN,	 HUECOS	 ABSURDOS,	 TECHOS	 FALSOS…
RECORRER	 AQUEL	 DÉDALO	 LE	 LLEVÓ	 VARIOS	 DÍAS	 Y	 QUEDÓ
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CONVENCIDO	 DE	 QUE	 NO	 HABÍA	 PODIDO	 EXAMINARLO	 TODO.	 ESTE
INGENIERO	MENCIONABA	DE	PASADA	EN	SU	INFORME	QUE	AQUELLAS
GALERÍAS	 HABÍAN	 SIDO	 CONSTRUIDAS	 DURANTE	 LA	 SEGUNDA
GUERRA	MUNDIAL…	Y,	ATENCIÓN	AHORA…	¡POR	LOS	TRABAJADORES
FORZADOS	 DEL	 CERCANO	 CAMPO	 DE	 CONCENTRACIÓN	 DE
BUCHENWALD!

—¡Bien,	Läufer,	bien!	—exclamó	Roi	entusiasmado—.	¡Eso	es	 lo	que	yo	 llamo
un	magnífico	trabajo!

—Sin	duda	—afirmé	encantada—.	Enhorabuena,	Läufer.	Sigues	siendo	mi	pirata
informático	favorito.

—¡HEY,	ROCK!	¿QUÉ	TE	PARECE?
—¡Eres	el	mejor,	muchacho,	el	mejor!	Tienes	que	darme	tu	opinión	sobre	la	crisis

de	 los	 mercados	 bursátiles.	 Si	 caen	 un	 poco	 más,	 algunos	 de	 nosotros	 estaremos
arruinados.

—Éste	no	es	el	momento,	Rook	—sentenció	Roi	torvamente.
—¡Pues	 tú	 serás	 de	 los	 más	 afectados,	 Roi!	 En	 este	 momento	 llevas	 perdidos

varios	millones	de	francos.	Y	tú	de	liras,	Donna.	Y	tú,	Cávalo,	un	montón	de	escudos.
Afortunadamente,	Rook	no	era	mi	agente	de	bolsa.	Mis	pequeñas	inversiones	las

gestionaba	a	 través	de	mi	banco	y	no	eran	 tan	 importantes	como	para	preocuparme
por	 ellas.	 En	 cualquier	 caso,	 y	 aunque	 hubiera	 perdido	 una	 respetable	 cantidad	 de
dinero,	nunca	sería	tanto	como	lo	que	me	venía	robando	regularmente	mi	tía	Juana.

—¡Bueno,	ya	está	bien!	—Roi	quería	cortar,	como	fuera,	 la	verborrea	de	Rook,
pero	no	lo	consiguió.	Lo	cierto	es	que	tanto	Läufer	como	Rook	eran,	cada	uno	a	su
manera,	una	verdadera	pesadilla.	Y	juntos,	una	epidemia	de	peste	bubónica.

—¡DÉJALE	 HABLAR,	 HOMBRE,	 ROl!	 EL	 POBRE	 ROOK	 SÓLO	 ME	 HA
PEDIDO	UNA	OPINIÓN	QUE	YO	ESTOY	DISPUESTO	A	DARLE.

—¡Pero	no	aquí	y,	desde	luego,	no	ahora!
—En	realidad,	lo	que	yo	quería	dejar	claro	era	la	conveniencia	de	acercarnos	por

Weimar	para	ver	si	podíamos	apoderarnos	de	esos	tesoros	y	de	ese	salón.	Si	la	crisis
sigue	 como	hasta	 ahora,	 te	 aseguro	Roi	 que	 vas	 a	 tener	 que	 vender	 tu	maravilloso
castillo	del	Loira.

—¡Ya	será	menos!	—exclamó	Donna,	preocupada.
—Querida	Donna,	tú	precisamente	puedes	verte	obligada	a	cerrar	tu	escuela	y	tu

magnífica	empresa	si	el	Dow-Jones	de	Nueva	York	y	el	Mibtel	de	Milán	continúan
desplomándose.	Y	si	tú	cierras,	el	Grupo	de	Ajedrez	lo	iba	a	pasar	muy	mal.

—¡ES	SUFICIENTE!
Roi	era	poco	dado	a	gritar,	pero	cuando	lo	hacía,	raro	era	que	no	se	le	obedeciera

ciegamente.	Y	esta	vez	no	fue	una	excepción.	De	nuevo	la	pantalla	quedó	detenida	y
yo	 imaginé	 a	 cinco	 personas	 petrificadas	 frente	 al	 ordenador	 en	 aquella	 pacífica
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mañana	de	domingo.
—¡Es	suficiente!	—repitió	el	príncipe,	quitando	las	mayúsculas.
—ROOK	TIENE	RAZÓN,	ROI.
—Yo	 también	 estoy	 de	 acuerdo...	 —apostilló	 Donna,	 muy	 afectada	 por	 la

amenaza	de	la	Torre.
—No	 quisiera	 disgustarte,	 Roi	—intervino	 delicadamente	 Cávalo—,	 pero	 creo

que	todos	estamos	de	acuerdo	en	que	apoderarnos	de	 los	 tesoros	de	Koch	sería	una
buena	idea.	Sabemos	más	que	nadie	sobre	ellos	y,	a	fin	de	cuentas,	somos	un	grupo
de	ladrones	de	obras	de	arte.

Roi	permaneció	silencioso	unos	instantes	y,	luego,	quiso	conocer	mi	opinión:
—¿Y	tú	qué	dices,	Peón?	El	peso	fundamental	de	ese	trabajo	recaería	sobre	ti.	¿Te

sientes	capaz	de	afrontar	un	descenso	a	los	subsuelos	de	Weimar?
—Lo	cierto	es	que	no.
—¿NO?	 ¡PERO…!	 ¡PEÓN,	 SI	 YO	 TE	 HE	 VISTO	 TRABAJAR!	 PUEDES

HACERLO	PERFECTAMENTE.
—No.	Sigo	diciendo	que	no.
—Explícate	—me	rogó	el	príncipe.
—Sin	 un	mapa	 de	 esas	 galerías	 (y	 estoy	 segura	 de	 que	 no	 existe)	me	 niego	 a

descender	 yo	 sola	 a	 la	 búsqueda	 de	 unos	 tesoros	 escondidos	 hace	más	 de	 cuarenta
años.	Además,	¿y	si	Koch	hubiera	puesto	trampas,	cargas	explosivas	o	cualquier	otro
tipo	de	cariñoso	abrazo	de	bienvenida?	Eso	sin	contar	con	que,	de	haber	sido	fácil	su
localización,	 ése	 ingeniero	 de	 Weimar	 habría	 encontrado	 el	 escondite	 después	 de
recorrer	 el	 laberinto	 durante	 varios	 días.	 Podría	 perderme,	 morir	 de	 hambre,	 caer
herida	o	desaparecer	para	siempre	allí	dentro…	No.	Definitivamente	mi	respuesta	es
no.

—¿Y	SI	FUERAS	ACOMPAÑADA…?	¡NO	LO	DIGO	POR	MÍ,	CLARO!	YA
SABES	LO	MAL	QUE	LO	PASÉ	CUANDO	LO	DEL	CASTILLO	DE	KUNST.	MI
MEJOR	 PAPEL	 LO	 REPRESENTO	 DELANTE	 DE	 LOS	 ORDENADORES…
PERO	OTRO	U	OTRA	PODRÍAN	ACOMPAÑARTE.

—Yo	soy	demasiado	mayor	—se	apresuró	a	señalar	Donna,	en	previsión	de	esa
otra	indicada	en	cursiva	por	Läufer.

—Yo	no	puedo	abandonar	la	city	en	estos	momentos	de	crisis.
—Tres	eliminados	—comenté	con	sorna—.	Quedáis	dos...	¿Roi?	¿Cávalo?
—Tengo	 setenta	 y	 cinco	 años,	 Peón.	 ¡Bien	 sabe	 Dios	 que	 estaría	 dispuesto	 a

acompañarte!	Pero	sólo	te	causaría	más	problemas.
—¿Cávalo...?
—Cuenta	conmigo.
¿Por	qué	comenzó	a	bailarme	una	sonrisilla	floja	en	los	labios?
—¡CÁVALO	ES	PERFECTO	PARA	ACOMPAÑAR	A	PEÓN!
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—¡Calla,	cobarde!	—le	dije	de	broma.
—¡NO,	DE	VERDAD!	ES	PERFECTO,	 ¡SI	HABLA	ALEMÁN	MEJOR	QUE

YO!
—Bueno,	yo	también	sé	defenderme...	—añadí,	aunque	lo	cierto	es	que	sólo	sabía

decir	cuatro	palabras—.	Además,	no	vamos	a	mantener	una	conversación	con	nadie.
—De	 todas	 formas,	 existe	 un	 pequeño	 inconveniente	—matizó	 José—:	mi	 hija

está	 en	 casa	 estos	 días.	 Se	 ha	 peleado	 con	 su	 madre	 y	 se	 quedará	 conmigo	 hasta
Navidad.

—Entonces	no	podrás	escoltarme.
—Buscaré	la	forma	de	arreglarlo.	No	te	preocupes.
—De	acuerdo	entonces.	Peón	y	Cávalo	llevarán	a	cabo	el	trabajo.
Se	notaba	que	Roi	no	estaba	muy	conforme	con	esta	 solución.	Eso	de	dejarnos

solos	tanto	tiempo,	viajando	juntos	por	ahí,	teniendo	como	tenía	yo	antecedentes	de
lujuriosos	deseos,	no	terminaba	de	convencerle.	Pero	no	le	quedaba	más	remedio	que
callar,	 porque	 Cávalo	 había	 sido	 el	 único	 que	 se	 había	 mostrado	 dispuesto	 a
acompañarme.	Y	yo,	con	José,	me	sentía	capaz	de	bajar	adonde	hiciera	falta.	¿Acaso
había	algo	más	romántico	que	un	largo	paseo	en	penumbra...	por	unas	viejas,	sucias	y
malolientes	alcantarillas	alemanas?

—Bien,	 realizaremos	 esta	 operación	 como	 cualquier	 otra	 operación	 del	 Grupo.
Damas	 y	 caballeros,	 damos	 por	 iniciada	 en	 el	 día	 de	 hoy	 la	 Operación	 Pedro	 el
Grande.	—Roi	se	disponía	a	cerrar	la	reunión	con	la	letanía	de	siempre—.	Creo	que
vale	 la	 pena	 conservar	 este	 nombre.	 Ya	 saben	 que,	 desde	 este	 momento,	 quedan
interrumpidas	 todas	 las	 comunicaciones	 y	 encuentros	 personales	 entre	 ustedes…
excepto	 entre	 Peón	 y	Cávalo,	 por	 supuesto.	Cualquier	 aviso,	 intercambio	 o	 noticia
deberá	realizarse	a	través	de	mí,	y	siempre	con	el	código	del	Grupo,	k	cifra	privada
individual	de	cada	uno	y	la	clave	secreta	que	yo	les	daré	y	que,	como	ya	saben,	tienen
prohibido	comunicar	a	 los	demás.	Recuerden	que	atrapar	al	Grupo	de	Ajedrez	es	el
sueño	 dorado	 de	 cualquier	 miembro	 de	 Interpol.	 Y	 no	 lo	 olviden:	 la	 máxima
seguridad	es	la	máxima	ventaja.	Si	alguno	cae,	caemos	todos.
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Cávalo	 y	 yo	 caminábamos	 por	 unos	 largos	 túneles	 cuando,	 de	 repente,	 sonó
insistentemente	el	 timbre	del	 teléfono.	«Debe	de	ser	para	ti»,	 le	dije	sin	volverme	a
mirarle.	 Debió	 contestar,	 porque	 a	 la	 tercera	 o	 cuarta	 llamada,	 el	 ruido	 cesó.
Seguimos	 avanzando	 hacia	 una	 puerta	 parecida	 a	 la	 del	 castillo	 de	 Kunst	 y	 el
condenado	timbre	volvió	a	sonar.	«¿Por	qué	te	llaman	tanto	por	teléfono?»,	pregunté
empujando	 la	 puerta	 y	 saliendo	 a	 un	 prado	 bañado	 por	 una	 radiante	 luz	 de	 sol.
«Contesta	 de	 una	 vez,	 por	 favor,	 José»,	 supliqué	 nerviosa.	 Otros	 tres	 o	 cuatro
timbrazos	después,	Cávalo	contestó.	Me	encaminé	hacia	un	gran	árbol	 cuyo	 tronco
estaba	 seco	 y	 agrietado.	 Una	 resquebrajadura	 en	 la	 corteza	 permitía	 colarse	 en	 el
interior,	y	pude	divisar	unas	escaleras.	Pero	entonces	volvió	a	sonar	el	desesperante
timbre	 del	 teléfono.	 «¡José,	 por	 favor!»,	 exclamé	 enfadada,	 girándome	 hacia	 él.	 Y
entonces	vi	que	no	era	a	José	a	quien	tenía	detrás,	sino	a	Ezequiela.	«¿Ezequiela…?
¿Qué	estás	haciendo	en	Weimar?»

Abrí	 los	ojos	sobresaltada	y	agucé	el	oído:	es	 taba	en	mi	propia	habitación	y	el
teléfono	que	sonaba	era	el	del	salón.

—¡Oh,	no,	maldita	sea!	—murmuré,	haciéndome	de	nuevo	un	ovillo	y	metiendo
la	cabeza	bajo	la	almohada.

Pero	incluso	así,	la	voz	de	Ezequiela,	alegre	como	unos	cascabeles,	llegaba	hasta
mi	adormilado	cerebro	arrancándome	a	tirones	de	la	cálida	conmoción	del	sueño.

«¡Sí,	 sí,	 gracias!	 Estoy	 muy	 contenta	 de	 que	 te	 hayas	 acordado	 —exclamaba
seductoramente—.	A	las	cinco,	sí.	No	faltes,	¿eh?»

Suspiré.	Era	el	cumpleaños	de	Ezequiela…	Bueno,	pues	ya	había	sonado	el	toque
de	 diana,	 me	 dije,	 y	 me	 incorporé	 dificultosamente	 intentando	 alejar	 de	 mí	 las
telarañas	del	sueño.	Aquel	día	iba	a	ser	muy	largo.	El	teléfono	no	dejaría	de	sonar,	la
puerta	 se	 abriría	 y	 cerraría	 mil	 veces	 y	 todas	 las	 amigas	 de	 Ezequiela	 vendrían	 a
merendar	 cargadas	 de	 regalos,	 convirtiendo	mi	 casa	 en	 una	 cafetería	 abarrotada	 de
enloquecida	tercera	edad.

Salté	 de	 la	 cama	 y	 me	 dirigí	 a	 la	 cómoda,	 en	 uno	 de	 cuyos	 cajones	 había
escondido	la	tarde	anterior	el	regalo	para	mi	vieja	criada.	Como	nunca	sabía	muy	bien
qué	comprarle,	cada	año	me	echaba	a	temblar	cuando	se	avecinaba	el	14	de	octubre	y
siempre	 terminaba	 adquiriendo,	 a	 última	 hora,	 la	 cosa	 más	 absurda	 que	 se	 pueda
imaginar.	Pero	Ezequiela,	un	año	tras	otro,	aparentaba	que	mis	regalos	eran	aquello
que,	precisamente,	ella	más	deseaba	y	me	hacía	muchísimas	fiestas	y	aspavientos	de
alegría.	Esperaba	que	el	juego	de	baño	que	le	había	comprado,	a	tono	con	los	azulejos
de	su	aseo,	 le	gustara.	—¡Feliz	cumpleaños!	—grité	mientras	 salía	de	 la	habitación
con	el	paquete	entre	los	brazos.

—¡Gracias,	gracias!	Estoy	muy	contenta	de	que	te	hayas	acordado.
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Fruncí	el	ceño	al	escuchar	la	gastada	frase	pero	el	enfado	se	me	pasó	enseguida	al
verla	 venir	 hacia	mí	 con	 los	 brazos	 extendidos	y	 cara	 de	beatífica	 felicidad.	No	 se
anduvo	con	remilgos:	me	dio	dos	besos	rápidos	y	me	quitó	el	paquete	de	las	manos.

—¿Qué	es?	—preguntó	emocionada	mientras	arrancaba	el	papel	de	regalo.
—¿Para	qué	me	lo	preguntas	si	estás	a	punto	de	descubrirlo?	—le	dije	sonriendo

—.	¡No	te	cortes,	anda!	Ábrelo	a	gusto.	Voy	a	ponerme	un	café.
Desde	 la	 cocina,	 la	 oí	 soltar	 exclamaciones	 admirativas	 y	 no	 pude	 reprimir	 la

misma	 duda	 que	 me	 embargaba	 todos	 los	 años,	 tal	 día	 como	 aquél.	 Unas
manifestaciones	tan	exageradas	de	entusiasmo	no	casaban	bien	con	un	dispensador	de
gel,	 una	 jabonera	 y	 un	 vaso	 para	 el	 cepillo	 de	 dientes.	 Pero,	 en	 fin…	 No	 cabía
ninguna	duda	de	que	Ezequiela	era	muy	agradecida.

Entró	 en	 la	 cocina	 y	 se	 aupó	 sobre	 las	 puntas	 de	 los	 pies	 al	 tiempo	 que	 me
empujaba	hacia	abajo	por	el	hombro	para	plantarme	otro	beso	más	en	la	mejilla.

—¡Es	precioso!	¡Precioso!	¡A	juego	con	los	azulejos	de	mi	aseo!	Gracias,	Ana,	no
sabes...

Afortunadamente,	 el	 timbre	 del	 teléfono	 volvió	 a	 sonar	 y	 salió	 despedida	 en
dirección	al	salón.

Allí	la	dejé	cuando	cerré	la	puerta	de	casa	y	bajé	los	cuatro	escalones	del	zaguán.
Llevaba	bajo	el	brazo	una	carpeta	con	los	últimos	documentos	enviados	por	Läufer:
una	 amplia	 colección	 de	 fotografías	 del	 remozado	 Gauforum	 de	 Weimar	 y	 de	 la
gigantesca	 Beethovenplatz,	 la	 vasta	 explanada	 en	 uno	 de	 cuyos	 flancos	 se	 hallaba
situado,	con	marcas	que	indicaban	todas	las	bocas	de	alcantarilla	por	las	que	se	podía
descender	al	subsuelo.	Había	fotografías	también	de	las	calles	adyacentes	y	un	plano
ilegible	 del	 centro	 de	 la	 ciudad	 con	 una	 gran	 cruz	 señalando	 la	 ubicación	 del
Gauforum.

A	mediodía	comí	en	un	mesón	cercano	a	 la	 tienda;	Ezequiela	estaba	demasiado
ocupada	arreglando	la	casa	para	su	fiesta	y	preparando	la	merienda	para	sus	amigas.
Por	suerte,	en	la	trastienda,	junto	a	la	mesa	de	despacho,	tenía	un	pequeño	sofá	en	el
que,	después	de	estudiar	detenidamente	el	material	enviado	por	Läufer,	me	adormilé
hasta	la	hora	de	volver	a	levantar	la	persiana	metálica.	Esa	tarde	tenía	concertada	una
cita	 con	 el	 agente	 de	 un	 comprador	 inglés	 interesado	 en	 una	 consola	 española	 del
XVIII	con	largas	patas	acabadas	en	garras	de	león.	Era	un	mueble	que,	curiosamente,
había	 adquirido	 por	 un	 precio	muy	 bajo	 durante	 una	 subasta	 celebrada	 en	Madrid.
Compré	el	lote	completo	en	el	que	venía,	vendí	el	resto	antes	de	abandonar	la	sala	e
incluí	 la	 hermosa	 consola	 en	 mi	 catálogo	 del	 siguiente	 semestre,	 dedicándole	 un
espacio	destacado	y	una	maquetación	gráfica	cargada	de	filigranas.	Antes	de	un	par
de	semanas	tenía	más	de	veinte	ofertas	de	compradores	extranjeros.

El	 agente,	 un	 cincuentón	 barrigudo,	 con	 cara	 de	 sufrimiento	 y	 aliento	 etílico,
estuvo	 examinando	 la	 consola	 hasta	 cansarse	 y,	 luego,	 con	 mejor	 cara,	 firmó
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velozmente	la	montaña	de	documentos	que	le	fui	poniendo	delante	y	desapareció	en
un	 santiamén	 camino,	 supongo,	 del	 bar	 más	 cercano.	 Estaba	 terminando	 de
cumplimentar	los	últimos	detalles	de	la	transacción,	cuando	sonó	el	teléfono:

—¿Ana…?	Soy	tu	tía.
¡Dioses	del	cielo!	 ¡Me	había	olvidado	de	 llevarle	el	dinero!	 ¡Los	malditos	ocho

millones	de	pesetas	para	el	artesonado	del	scriptorium!
—¿Eres	tú,	Ana	María?
—Sí,	tía,	soy	yo	—exclamé	con	voz	humilde.
—Ya	imaginarás	por	qué	te	llamo.
—Sí,	tía,	me	lo	imagino.
—Y	supongo	que	tendrás	alguna	buena	explicación.
—Sí,	tía,	la	tengo.
Juana	estaba	empezando	a	amoscarse.
—¿Estás	bien?
—Sí.
—¡Estupendo,	 pues	 deja	 de	 hacer	 la	 tonta!	 —se	 enrabió—.	 ¿Cuándo	 piensas

traerme	el	cheque?
—No	sé,	tía,	porque	me	voy	otra	vez	de	viaje.
—¿Cuándo?
—Pasado	mañana.
—¿El	viernes?
—Exacto.	En	cuanto	cierre	la	tienda.	Ya	tengo	hecha	la	reserva	de	vuelo.	Pero	no

te	preocupes,	volveré	el	domingo	por	la	noche,	así	que	el	lunes	sin	falta	te	acerco	el
dinero.

—Tomo	nota	—indicó	desafiante—.	Te	espero	el	próximo	lunes.	¡No	me	falles!
—¡Que	no!	—rezongué,	aburrida	de	tanta	insistencia.
—¡Ah!,	por	cierto…
¡Socorro!
—Si	no	me	equivoco,	hoy	es	el	cumpleaños	de	Ezequiela,	¿verdad?
—¡Uf!
—¿Verdad?	—repitió	con	el	acento	amenazador	de	la	madrastra	de	Cenicienta.
—Sí...
—Pues	felicítala	de	mi	parte.	Protesté	débilmente.
—¡Felicítala!	—ordenó.
—Si,	tía.
—Bueno,	te	espero	el	lunes.	Que	tengas	buen	viaje.
—Gracias.
—¡Hasta	el	lunes!
—Sí,	tía.
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Por	supuesto,	me	abstuve	de	cumplir	el	dichoso	recado.	No	tenía	el	cuerpo	para
escuchar	una	vez	más	la	inacabable	letanía	de	vituperios	de	Ezequiela	contra	Juana.

El	avión	de	Iberia	despegó	de	Barajas	a	las	siete	de	la	tarde	y	cuando	tomamos	tierra
en	 el	Aeropuerto	 de	Porto	 los	 altavoces	 anunciaron	que	 eran	 sólo	 las	 siete	 y	 cinco
minutos.	¿Sólo	cinco	minutos	de	vuelo...?	Me	quedé	desconcertada	hasta	que	caí	en
la	cuenta	de	mi	simpleza:	en	Portugal	hay	una	hora	de	diferencia	respecto	a	España,
así	que,	oficialmente,	sólo	había	tardado	cinco	minutos	en	volar	de	Madrid	a	Oporto,
aunque	 el	 domingo	 tardaría,	 sin	 embargo,	 dos	 horas	 y	 cinco	 minutos	 en	 hacer	 el
camino	al	revés.

Bajé	del	avión	y	subí	en	el	autobús	que	me	llevó	hasta	la	terminal	del	aeropuerto.
Allí,	mientras	 esperaba	 la	 salida	 de	mi	 escaso	 equipaje	 por	 la	 cinta	 transportadora,
pude	ver	a	José	y	a	Amalia	saludándome	alegremente	tras	los	cristales	del	fondo.	José
estaba	guapísimo.	Llevaba	un	 largo	abrigo	azul	marino,	 con	una	bufanda	al	 cuello,
que	 sólo	 dejaba	 ver	 las	 perneras	 de	 unos	 pantalones	 impecablemente	 planchados	 y
unos	 zapatos	 lustrosos.	 Creo	 que	 el	 estómago	 me	 dio	 un	 vuelco,	 y	 me	 encontré
preguntándome	una	vez	más	por	qué	demonios	era	tan	endiabladamente	atractivo.	¡Si
al	menos	aquella	niña	no	estuviera	siempre	presente...!	Se	estaba	convirtiendo	en	un
verdadero	incordio.

José	y	yo	nos	dimos	 los	dos	besos	de	 rigor	y	 el	 aroma	de	 su	 colonia,	 áspero	y
recio	como	el	de	todas	las	fragancias	masculinas,	despertó	brevemente	mis	sentidos.
Amalia,	 que	 vestía	 cazadora	 de	 piel,	 vaqueros	 y	 deportivas,	 se	 limitó	 a	 juntar
rápidamente	su	mejilla	con	la	mía	y	a	soltar	un	bufido	en	mi	oreja.	Cuando	me	separé
de	ella,	sin	embargo,	su	boca	exhibía	una	sonrisa	angelical...	Aquella	niña	debía	ser
de	la	piel	del	diablo	y	deduje	que	no	le	hacía	ni	pizca	de	gracia	que	me	alojara	en	su
casa	 los	 próximos	 dos	 días.	 Si	 ella	 se	 creía	 que	 lo	 hacía	 por	 gusto,	 estaba	 muy
equivocada.	Yo	hubiera	preferido	ocupar	una	de	las	espaciosas	y	bonitas	habitaciones
del	Grande	Hotel	 do	 Porto	 (salir	 del	 baño	 como	me	 diera	 la	 gana	 erg.	 uno	 de	 los
motivos,	por	ejemplo),	donde	ya	había	estado	en	otra	ocasión	años	atrás,	pero	Cávalo
se	opuso	en	redondo,	así	que,	le	gustara	a	la	niña	o	no,	viviría	con	su	padre	y	con	ella
hasta	el	domingo	por	la	tarde.

Oporto	me	produjo	de	nuevo	la	misma	sensación	que	la	primera	vez:	una	pequeña
ciudad	 al	 borde	 del	 caos	 absoluto.	 Sólo	 en	 París	 recordaba	 yo	 tal	 acumulación	 de
gente	 y	 coches,	 con	 la	 importante	 diferencia	 de	 que,	 en	 París,	 las	 avenidas	 son
amplias	y	las	señales	de	los	semáforos	son	más	o	menos	respetadas,	mientras	que	en
Oporto,	las	viejas	callejuelas	que,	como	colinas,	suben	y	bajan	a	modo	de	un	oleaje
interminable,	permanecen	atascadas	las	veinticuatro	horas	del	día.	Con	todo,	Oporto
tenía	un	algo	familiar	y	agradable	que	te	hacía	sentir	como	en	casa.

José	dejó	el	coche	en	un	aparcamiento	subterráneo	de	la	rúa	Alegria	y	cargó	con
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mi	pequeña	bolsa	de	viaje	hasta	que	llegamos	a	la	rúa	de	Passos	Manuel,	que	estaba	a
la	vuelta	de	la	esquina.	Enseguida	distinguí	el	letrero	de	su	ourivesaria.	Lo	cierto	es
que	sentía	una	gran	curiosidad	por	conocer	su	casa,	el	lugar	en	el	que,	como	yo	en	la
mía,	él	había	vivido	toda	su	vida.

De	 hecho,	 una	 vez	 allí,	 me	 resultaron	 muy	 similares:	 una	 vivienda	 antigua,
grande,	 de	 techos	 altos	 y	 numerosas	 habitaciones,	 la	mitad	de	 ellas	 inutilizadas.	El
salón,	 que	 daba	 a	 la	 rúa	 a	 través	 de	 unos	 grandes	miradores,	 estaba	 decorado	 con
varios	sofás	y	librerías.	En	una	esquina	podía	verse	una	pequeña	televisión	frente	a	la
cual	se	colocaba	un	cómodo	sillón	de	orejeras	con	un	escabel	 tapizado	con	idéntica
tela.	 Todas	 las	 vitrinas	 y	 librerías	 eran	 antiguas,	 de	 madera	 de	 caoba,	 y	 estaban
repletas	de	trofeos	de	ajedrez.	En	el	rincón	opuesto	al	orejero	se	hallaba	la	gran	mesa
de	 comedor	 y	 entre	 ambos	 mediaba	 una	 inmensa	 alfombra	 persa	 que	 ocupaba
prácticamente	toda	la	habitación.

—¡Me	encanta,	José!	—exclamé	abarcando	el	espacio	con	la	mirada.
—¿Te	gusta	de	verdad?	—preguntó	con	la	 ilusión	de	un	niño	a	quien	se	felicita

por	sus	buenas	notas	escolares.
—Me	gusta	de	verdad	—afirmé—.	Lo	encuentro	muy	acogedor.
Para	 mis	 adentros	 me	 dije	 que	 si	 él	 venía	 alguna	 vez	 a	 mi	 casa,	 se	 hacía

imprescindible	 retirar	 el	 viejo	 y	 astroso	 orejero	 de	 Ezequiela	 y	 su	 adorada	 mesa
camilla	con	el	brasero	debajo.

—¿Cenaréis	 fuera,	papá?	—quiso	saber	Amalia	mientras	se	alejaba	por	el	 largo
pasillo	que	comunicaba	el	salón	con	el	resto	de	las	habitaciones.

—Sí,	 pero	 me	 gustaría	 que	 no	 te	 marcharas	 tan	 pronto	 y	 que	 me	 ayudaras	 a
enseñarle	 la	 casa	 a	 nuestra	 invitada.	—En	 el	 tono	 de	 voz	 de	 José	 había	 una	 nota
peligrosa	que	 la	niña	detectó	de	 inmediato.	Volvió	sobre	sus	pasos	dócilmente	y	se
colocó	al	lado	de	su	padre.

Una	a	una,	me	fueron	enseñando	todas	las	habitaciones	de	la	casa.	La	de	Amalia
exhibía	una	decoración	aberrante,	mezcla	de	muñecos	de	peluche,	cortinas	con	lazos
y	 festones	 a	 juego	 con	 la	 colcha	 de	 la	 cama,	 pósters	 de	 grupos	 musicales	 en	 las
paredes	 y,	 al	 otro	 lado,	 curiosamente,	 la	 más	 avanzada	 tecnología	 punta:	 tres
ordenadores	 —un	 moderno	 portátil	 y	 dos	 de	 mesa—,	 conectados	 en	 red	 a	 una
pantalla	tan	grande	que	parecía	la	de	un	cine	y,	en	un	rincón,	un	inmenso	equipo	de
música	unido	por	 cables	 a	 los	ordenadores.	Sobre	un	 silloncito	 colocado	 junto	 a	 la
cama	descansaba	un	gigantesco	oso	de	peluche	que,	además	de	ser	el	tierno	juguete
de	una	niña	de	 trece	 años,	 lucía	 sobre	 los	ojos	una	visera	de	 realidad	virtual,	 unos
auriculares	en	las	orejas	y	una	enorme	camiseta	con	el	dibujo	de	la	lengua	de	Mike
Jagger	en	el	pecho.

La	 habitación	 de	 José	 era	 bastante	 más	 normal,	 hubiera	 dicho	 incluso	 que	 era
austera	de	no	haber	sido	por	la	inmensa	cama	de	hierro	forjado	cuyo	cabezal,	relleno
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de	volutas	y	hojas	de	parra,	se	extendía	de	izquierda	a	derecha	de	la	pared	enteriza	y
parecía	peligrosísimo	para	las	cabezas.	¿De	dónde	habría	sacado	una	cama	así?	Tenía
toda	la	apariencia	de	haber	cumplido	más	de	cien	años.	Puede	que	incluso	doscientos.
¿Haría	 ruido...?	 Me	 encantó	 observar	 la	 enorme	 cantidad	 de	 preciosos	 juguetes
antiguos	que	aparecían	sobre	los	muebles	y	las	repisas	del	dormitorio.	Seguramente,
sólo	 con	 darles	 cuerda,	 empezarían	 todos	 a	 moverse	 y	 a	 emitir	 musiquillas.	 A	 la
derecha,	al	lado	del	gran	armario	empotrado,	había	una	puerta	cubierta	por	un	largo
espejo	que	daba	a	un	cuarto	de	baño.

Mi	 dormitorio,	 en	 el	 extremo	 final	 del	 pasillo,	 era	 muy	 agradable	 y	 tuve	 que
contener	una	exclamación	de	alegría	al	comprobar	que	también	allí	había	un	cuarto
de	baño	dentro	de	la	habitación.	La	ventana	daba	igualmente	a	la	rúa,	como	el	salón,
así	 que	 era	 un	 poco	 ruidosa,	 pero	 la	 cama	 era	 espléndida	 y	 grande,	 y	 el	 colchón,
rígido	como	una	tabla,	a	mi	gusto.

Aquella	 noche	 José	me	 llevó	 a	 cenar	 a	 un	 pueblecito	 cercano	 llamado	 Foz	 do
Douro,	a	un	restaurante	desde	el	que	pudimos	ver,	mirando	a	poniente,	un	hermoso
anochecer	sobre	el	Atlántico.	La	comida,	un	tanto	grasienta	para	mi	gusto,	era	muy
marinera	y	me	recordó	a	la	de	los	restaurantes	de	la	costa	mediterránea.	Lo	curioso
era	 que	 tanto	 José	 como	 yo	 estábamos	 desesperadamente	 cohibidos,	 como	 si	 los
temas	de	conversación	se	nos	agotaran	nada	más	empezarlos	o	como	si,	en	realidad,
no	 supiéramos	 qué	 decir	 o	 estuviéramos	 pensando	 en	 cosas	 diferentes	 de	 las	 que
intentábamos	 hablar.	 Yo	 le	 contemplaba	 con	 atención	 mientras	 él	 se	 esforzaba	 en
explicarme	algo	razonable	y,	del	mismo	modo,	también	yo	me	sentía	minuciosamente
observada	 cuando	 me	 tocaba	 el	 turno	 de	 hablar.	 Ambos	 sonreíamos	 mucho	 y	 se
notaba	a	 la	 legua	que	estábamos	haciendo	el	 tonto	de	una	forma	escandalosa.	Pero,
por	 suerte,	 sólo	 lo	 habíamos	 notado	 él	 y	 yo.	 Llegó	 un	 momento	 en	 que,	 o
encontrábamos	un	asunto	que	requiriera	toda	nuestra	atención	e	interés,	o	estábamos
perdidos,	 y	 ese	 asunto	 no	 podía	 ser	 otro	 que	 el	 trabajo.	 De	 hecho,	 para	 eso	 había
viajado	yo	hasta	allí.

—¡Menuda	 historia	 la	 del	 Salón	 de	Ámbar!	—dejó	 escapar	 José	 levantando	 su
copa	de	vino	verde.

—Yo	todavía	no	tengo	muy	claro	cómo	hemos	llegado	hasta	este	punto,	no	creas
—exclamé	con	un	suspiro.

—¡Pues	 tuya	 ha	 sido	 la	 culpa!	 —objetó	 divertido—.	 ¿Quién	 encontró	 el
reentelado?	 ¿Quién	 descubrió	 lo	 del	 código	 Atbash'í	 ¿Quién	 ató	 cabos	 y	 trenzó
biografías	hasta	dar	con	una	explicación	coherente?

—¡Pero	fue	Läufer	quien	sacudió	Internet	como	una	coctelera!
—Sí.	 Y	 Donna,	 Rook,	 Roí	 y	 yo	 también	 hicimos	 otras	 cosas,	 pero	 tú	 eres	 la

auténtica	 culpable.	 De	 todos	 modos,	 no	 te	 preocupes:	 vas	 a	 pagarlo	 muy	 caro
teniendo	que	bajar	a	esas	malditas	galerías	de	Weimar.
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—Pero	tú	vendrás	conmigo…	—y	dejé	que	mi	voz	insinuara	el	placer	que	eso	me
producía.

José	 tenía	 los	 ojos	 oscuros,	 de	 una	 oscuridad	 estriada	 de	 miel,	 y	 pensé,
sintiéndolos	sobre	mí,	que	eran	los	ojos	más	bonitos	que	había	visto	en	mi	vida	y	que,
por	despertarme	alguna	mañana	junto	a	esos	ojos,	sería	capaz	de	cualquier	locura.	Me
sentía	 tan	 atraída	 por	 ese	 hombre	 que	 sólo	me	 faltaba	 un	 paso	 para	 reconocer	 que
estaba	 enamorada.	 ¿Estaba	 enamorada…?	 ¡Por	 supuesto!	 ¿A	 quién	 trataba	 de
engañar?	 Casi	 se	 me	 paró	 el	 corazón	 cuando	 descubrí	 mis	 propios	 sentimientos
mientras	 sonreía	 como	 una	 tonta	 y	 clavaba	 los	 dedos	 sobre	 el	 cristal	 de	 mi	 copa.
¡Claro!,	pensé,	¡claro	que	estaba	enamorada!	Siempre	había	estado	enamorada,	pero
la	 distancia,	 la	 prohibición	 de	Roi,	mi	 forma	 de	 vida…	 todo	 se	 había	 confabulado
para	impedirme	reconocer	la	verdad.	Sin	embargo,	habían	bastado	unas	cuantas	horas
junto	 a	 él	 en	 su	 propio	 mundo	 para	 descorchar	 la	 estúpida	 botella	 de	 mis
sentimientos.	 Estúpida,	 sí,	 estúpida,	 porque,	 ahora	 ¿qué	 iba	 a	 hacer?	 Ya	 no	 tenía
escapatoria.

—Es	demasiado	peligroso	—murmuré.
—No.	No	si	lo	hacemos	bien.
La	voz	de	José	era	tan	poco	firme	como	la	mía.	Yo	ya	no	sabía	de	qué	estábamos

hablando,	 si	 del	 trabajo	 en	 Weimar	 o	 de	 nosotros.	 El	 miedo	 al	 ridículo	 me	 hizo
recuperar	un	poco	el	control,	pero	tenía	el	pulso	desbocado	y	notaba	que	me	faltaba	el
aire.

—Esta	 noche	 tendremos	 que	 trabajar	 mucho…	 ¡Dios!	 ¿Cómo	 se	 me	 había
escapado	 una	 tontería	 semejante?	Mi	 subconsciente	 se	 había	 comportado	 como	 un
vulgar	Judas	Iscariote,	 traicionándome	y	dejándome	al	descubierto.	Noté	que	se	me
arrebolaban	las	mejillas	y	rogué	que	me	tragara	la	tierra,	pero	José	sonrió	y,	alargando
el	brazo,	hizo	chocar	el	cristal	de	su	copa	con	el	mío.

—Brindo	por	eso	—dijo,	y	nuestras	miradas	se	trabaron	significativamente.
No	recuerdo	mucho	más	de	aquel	rato	en	el	restaurante.	Supongo	que	el	vino	se

me	subió	a	la	cabeza,	tenía	mucho	calor	y	no	paré	de	decir	tonterías	y	de	reír.	En	el
coche,	 de	 regreso,	 mientras	 José	 conducía	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 la	 carretera,	 me
acurruqué	cómodamente	en	el	asiento	disfrutando	de	la	oscuridad	y	de	los	suaves	y
melancólicos	 fados	 cantados	 por	 Dulce	 Pontes.	 El	 rostro	 de	 José	 se	 iluminaba	 a
ráfagas	con	los	faros	de	los	coches	que	se	cruzaban	con	nosotros.	¡Cuánto	le	quería!
Incluso	aunque	él	no	sintiera	 lo	mismo	por	mí,	en	aquel	momento	era	mío	y	aquel
momento	 sería	mío	para	 siempre.	Y	entonces	 José,	 sin	volverse,	me	cogió	 la	mano
con	fuerza	y	yo	le	respondí.	Y	cogidos	de	la	mano	llegamos	a	su	casa	y	subimos	la
escalera	—sin	hablar,	sin	atrevernos	a	romper	la	magia—,	y,	en	cuanto	hubo	cerrado
la	puerta	detrás	de	mí,	en	 la	oscuridad	del	 recibidor,	me	abrazó	apasionadamente	y
empezamos	a	besarnos	como	locos…
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Afortunadamente,	el	cabezal	de	hierro	forjado	de	la	cama	de	doscientos	años	no
llegó	a	herirme	en	la	cabeza.

Aquel	sábado	hicimos	muchas	cosas	menos	trabajar.	Por	la	mañana	José	me	llevó	a
dar	una	vuelta	por	 la	 ciudad	y,	paseando	 (si	 se	puede	 llamar	pasear	 a	 la	hazaña	de
subir	 y	 bajar	 aquellas	 empinadas	 cuestas	 sin	 un	 pequeño	 respiro),	 cruzamos	 el
impresionante	 puente	 de	 hierro	 de	 Don	 Luis	 I,	 que	 salva	 el	 río	 Douro	 (nuestro
Duero),	y	visitamos	la	estación	de	Sao	Bento,	la	torre	dos	Clérigos	y	algunas	bodegas
famosas	de	vino	de	Oporto.

A	mediodía	comimos	en	un	lugar	llamado	A	Brasileira,	como	el	célebre	café	de
Lisboa,	decorado	en	el	más	puro	estilo	art	nouveau,	 con	espejos,	 arañas,	mármol	y
camareros	vestidos	al	estilo	tradicional,	mandil	blanco	y	pajarita	negra	incluida	y,	por
la	 tarde,	 José	 me	 acompañó	 a	 la	 centenaria	 librería	 Lello,	 una	 especie	 de	 tienda,
biblioteca	 y	museo,	 construida	 en	 torno	 a	 una	 increíble	 escalera	 de	 caracol,	 donde
cargué	 con	 una	 buena	 remesa	 de	 libros	 que,	 probablemente,	 por	 estar	 escritos	 en
portugués,	no	podría	leer	nunca.	Pero	nada	me	importaba	aquel	día	porque	era	feliz.
Tenía	 la	 sensación	 de	 flotar,	 de	 vagar	 como	 un	 espíritu	 encantado	 de	 la	mano	 del
hombre	más	guapo	y	maravilloso	del	mundo.	Una	 sonrisita	bobalicona	permaneció
pegada	a	mis	labios	durante	todo	el	día,	hasta	que...

—Tenemos	que	volver	a	casa	—anunció	José—.	Amalia	está	sola.
—¿Es	que	tu	hija	no	tiene	amigos?	—le	pregunté	con	un	tonillo	de	rencor	que	no

pude	evitar.
—Es	 una	 niña	 muy	 especial	 —repuso	 meditabundo—.	 Solitaria,	 inteligente,

introvertida...	Se	lleva	fatal	con	su	madre	y	eso	la	ha	hecho	muy	susceptible.
Creo	 que	 fue	 en	 aquel	 mismo	 instante	 cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 que,	 como	 la

consola	 española	 del	XVIII	 con	 largas	 patas	 acabadas	 en	 garras	 de	 león	 que	 había
vendido	al	cliente	 inglés,	 José	no	venía	solo	en	el	 lote:	 la	pequeña	Amalia	 también
estaba	 incluida.	 La	 hija	 venía	 con	 el	 padre	 y,	 me	 gustara	 más	 o	 menos,	 no	 podía
eliminarla	de	la	faz	de	la	tierra.	O	la	aceptaba	o	perdía	a	José.

—Está	bien	—dije—.	Volvamos.
Durante	 todo	 aquel	 maravilloso	 día	 no	 habíamos	 hablado	 ni	 de	 trabajo	 ni	 de

nosotros	 y	 ambos	 asuntos	 estaban	 pendientes.	 Pero,	 de	 nuevo,	 cuando	 el	momento
comenzaba	a	ser	el	adecuado,	la	niña	volvía	a	ser	un	obstáculo.

—Debo	confesarte	una	cosa,	Ana,	antes	de	llegar	a	casa.
José	 estaba	 abriéndome	 la	 puerta	 del	 coche.	 Me	 quedé	 clavada.	 Sonrió	 y	 me

acarició	la	mejilla.
—Sé	que	te	vas	a	enfadar,	pero	creo	que	a	ti	debo	contártelo.
Cuando	Ezequiela	me	decía	algo	parecido,	en	mi	cabeza	se	disparaba	siempre	una

luz	 roja	 de	 alarma.	 Las	 palabras	 de	 José,	 sin	 embargo,	 me	 estaban	 aplastando	 el
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corazón	bajo	una	pesada	losa	de	plomo.	¿Qué	quería	decirme…?	Entré	en	el	vehículo
sin	decir	ni	media	palabra	y	esperé	a	que	se	sentara	a	mi	lado,	acosada	por	los	más
negros	 pensamientos,	 pero	 él	 se	 limitó	 a	 poner	 el	 motor	 en	 marcha	 y	 a	 salir	 del
aparcamiento.	 Hasta	 que	 no	 nos	 hallamos	 detenidos	 en	 mitad	 de	 un	 monumental
atasco	en	la	avenida	Dos	Aliados,	no	despegó	los	labios.

—Amalia	sabe	todo	sobre	nosotros…	Sobre	el	Grupo	de	Ajedrez,	quiero	decir.
Si	me	hubieran	golpeado	con	una	viga	en	la	cabeza,	no	me	habría	quedado	más

anonadada.	Me	 volví	 rápidamente	 para	mirarle	 pero,	 aunque	 abrí	 la	 boca,	 no	 pude
articular	palabra.

—¡Ya,	ya!	—se	disculpó	torpemente—.	¡Ya	sé	lo	que	quieres	decir!	Todo	cuanto
estés	 pensando	 en	 este	momento	 es	 lógico	 y	 no	me	 defenderé	 si	 te	 enfadas.	 Pero,
incluso	aunque	no	quisieras	volver	a	verme,	te	ruego	que	antes	me	escuches.

Comencé	a	sentir	un	molesto	pitido	en	los	oídos	y	un	vértigo	angustioso	que	me
nubló	la	vista	y	me	revolvió	el	estómago.	No	me	hubiera	sentido	más	aterrorizada	si
el	 verdadero	 conde	 Drácula,	 el	 auténtico	 míster	 Hide	 y	 el	 genuino	 monstruo	 del
doctor	 Frankenstein	 hubieran	 aparecido	 ante	 mí,	 todos	 a	 la	 vez,	 dispuestos	 a
despedazarme.	Pero	la	cosa	no	tenía	ninguna	gracia.	Era	demasiado	serio,	demasiado
grave.	 Si	 Roi	 hubiera	 sabido	 aquello…,	 si	 Donna,	 Läufer	 y	 Rook	 hubieran
sospechado	que	sus	vidas,	 trabajos	y	propiedades	descansaban	en	 las	 tiernas	manos
de	una	niña	de	trece	años,	arisca	y	solitaria…

—Yo	no	se	lo	dije	—continuó	Cávalo.
—¿No?	—conseguí	 vocalizar	 al	 fin,	 cargada	 de	 pavor—.	 ¡Ahora	me	 dirás	 que

logró	saltar	las	protecciones	de	Läufer	y	que	se	enteró	ella	sólita!
—Bueno…	Algo	así.
—¡Algo	así!	—chillé,	histérica—.	¡Tienes	el	valor	de…!
—¡Cálmate,	Ana!	¡Te	aseguro	que	mi	hija	no	dirá	nada	a	nadie!
—¡Tú	qué	sabes!	¡Tiene	trece	años,	maldita	sea!	¡Es	una	criatura!
—¡Es	mi	hija!	La	conozco.
—¡Mierda,	José,	lo	has	fastidiado	todo!	¡Todo!
Y	me	eché	a	llorar	por	pura	desesperación.	Ahora	soy	capaz	de	reconocer	que	la

emotividad	a	flor	de	piel	que	tenía	aquel	día	me	impidió	pensar	con	cordura	y	buscar
los	pros	de	la	situación,	pero	en	aquel	momento	sólo	podía	ver	a	la	niña	como	un	ser
terriblemente	peligroso	que	amenazaba	mi	vida	y	la	vida	de	los	demás	miembros	del
Grupo.

—Quiero	irme	a	Madrid	esta	misma	noche	—dije	mientras	subíamos	las	escaleras
de	su	casa,	las	mismas	escaleras	que	la	noche	anterior	habíamos	subido	cogidos	de	la
mano	y	con	el	deseo	flotando	a	nuestro	alrededor	como	un	halo	eléctrico.

—No	seas	boba	—repuso	sacando	el	llavín	de	su	bolsillo	y	abriendo	la	puerta.
La	dichosa	niña	no	estaba	a	la	vista.	La	casa	estaba	a	oscuras	y	silenciosa.
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—Lo	que	me	has	dicho	es	muy	grave,	José.	Demasiado	grave.
—Lo	sé,	pero	no	tenía	más	remedio	que	decírtelo.	—Me	miró	firmemente	a	 los

ojos—.	También	 lo	 sabe	 tu	 tía	 Juana,	 ¿no	 es	 cierto?	Y	estoy	por	 jurar	 que	 la	 vieja
Ezequiela	 está	 al	 tanto	 del	 asunto	 desde	 hace	 muchos	 años.	 ¿Y	 ellas	 dos	 no	 te
preocupan...?	—Sonrió	con	sarcasmo	y	continuó—:	De	verdad,	Ana,	de	verdad	que
Amalia	 es	 digna	 de	 toda	 confianza,	 aunque	 ahora	 no	 puedas	 verlo	 porque	 estés
asustada.	Quiero	que	entiendas	que	no	dirá	nada	a	nadie.	Conoce	la	importancia	del
asunto.	Hace	un	momento	comenzó	a	explicarme	mientras	 iba	encendiendo	 luces	y
abriendo	puertas—	le	di	permiso	para	que	conectara	mi	ordenador	de	la	joyería	con
los	tres	que	tiene	en	su	habitación.	Sólo	era	cuestión	de	hacer	un	pequeño	agujero	en
el	 suelo	 y	 tirar	 un	 poco	 de	 cable,	me	 dijo,	 y	 así	 podría	 aprovechar	mi	 conexión	 a
Internet.	No	caí	en	la	cuenta	de	que	mi	hija	es	un	cerebrito	de	la	 informática	y	que
para	ella	descubrir	el	subdirectorio	donde	guardo	los	ficheros	del	Grupo	era	cosa	de
coser	y	cantar.	Creí	que	lo	tenía	bien	escondido	pero	me	equivoqué…	Puse	una	clave
de	acceso	—dijo	encogiéndose	de	hombros—,	pero	se	me	olvidó	que	Amalia	conoce
todos	los	números	de	mis	tarjetas	de	crédito.

—¿Pusiste	el	número	de	una	de	tus	tarjetas	de	crédito	como	clave	de	seguridad?
—pregunté	incrédula.	Era	la	cosa	más	simple	y	estúpida	que	había	oído	en	mi	vida.

—¡Bueno	—protestó—,	al	fin	y	al	cabo	no	los	tengo	apuntados	en	ninguna	parte!
¡Los	sé	de	memoria!

—¡Y	tu	hija	también!
—Eso	es	verdad…	Aunque	entonces	no	caí	en	la	cuenta.	Ella	sólo	quería	poder

conectarse	a	Internet	desde	su	habitación.	Pero	es	una	niña	y,	como	todas	las	niñas,	se
puso	a	rebuscar	en	los	ficheros	de	su	padre.	¿Tú	no	hubieras	hecho	lo	mismo?

En	 realidad,	 uno	 de	 mis	 grandes	 motivos	 de	 orgullo	 era	 el	 de	 haber	 conocido
todos	los	escondrijos	secretos	que	mi	padre	tenía	en	casa,	aunque	él,	 ingenuamente,
creía	conservar	ciertas	cosas	a	cubierto	y	alejadas	de	mi	vista.	Incluso	la	caja	fuerte
que	 mandó	 colocar	 en	 lo	 que	 ahora	 era	 mi	 despacho	 se	 abrió	 bajo	 mis	 manos
infantiles	como	si	fuera	de	juguete.	La	combinación,	 tan	simple	y	estúpida	como	la
clave	 de	 José,	 era	 la	 fecha	 de	 nacimiento	 de	 mi	 madre.	 —Está	 bien	 —murmuré
dejándome	 caer	 en	 uno	 de	 los	 sofás—.	 Dame	 tiempo	 para	 asimilarlo.	 Pero	 con
sinceridad	te	diré	que	no	creo	que	pueda	vivir	tranquila	a	partir	de	ahora.

—Puedes	vivir	 todo	 lo	 tranquila	que	 tú	quieras.	Depende	de	 ti.	El	mes	pasado,
Amalia	también	sabía	todo	sobre	el	Grupo	de	Ajedrez	y	tú	dormías	apaciblemente	en
tu	cama.	¿Qué	ha	cambiado?

—¡Que	ahora	sé	que	estoy	en	peligro!
—¡Pero	 es	 que	 no	 estás	 en	 peligro,	 maldita	 sea!	 —tronó,	 dando	 un	 rabioso

puñetazo	sobre	el	respaldo	del	sofá	en	el	que	yo	me	encontraba.
—¡No	 se	 te	 ocurra	 gritarme	 —chillé—	 ni,	 mucho	 menos,	 dar	 golpes	 a	 los
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muebles!
Me	miró	sorprendido	y	se	quedó	paralizado	un	segundo…	Pero	sólo	un	segundo,

porque	 antes	 de	 que	 me	 diera	 cuenta,	 había	 saltado	 sobre	 mí	 como	 un	 salvaje,
soltando	una	estruendosa	carcajada.

—¡Ana,	Ana,	Ana…!	—repetía	mientras	nos	besábamos.
—Papá…	—La	sangre	se	me	heló	en	las	venas.	La	condenada	mocosa	estaba	allí.
José,	de	un	brinco	tan	rápido	que	no	me	dio	tiempo	a	verlo,	se	puso	de	pie	y	miró

a	su	hija	con	zozobra	y	culpabilidad.	Pero	él	aún	tuvo	suerte:	yo	estaba	tumbada	en	el
sofá	en	una	posición	muy	poco	digna	y	con	el	pelo	y	la	ropa	revueltos.

—Papá,	 tengo	hambre.	 ¿Habéis	 cenado	ya?	Amalia	 nos	miraba	desde	 la	 puerta
del	salón	con	cara	de	fastidio.

—¿Dónde	estabas?	Creíamos	que	habías	salido.
—En	mi	habitación.	Hablando	con	Joan.	Tenía	la	puerta	cerrada.
—¿Con	 Joan?	 —pregunté	 aterrorizada.	 ¡Sólo	 faltaba	 que	 alguien	 más	 hubiera

estado	escuchando	la	conversación	(y	lo	que	no	era	conversación)	entre	José	y	yo!
—Por	el	IRC	—me	aclaró	su	padre,	que	me	había	leído	el	pensamiento—.	Joan

vive	en	Washington.	Amalia	practica	el	inglés	con	ella.
—Bueno,	¿habéis	cenado?	¡Tengo	hambre!	No	sabía	si	debía	esperaros	o	no.
—¿Os	apetece	pizza?	—propuse	terminando	de	arreglar	discretamente	mi	aspecto

—.	¡Me	comería	una	pizza	enorme	con	mucho	peperoni!
Por	los	ojos	de	Amalia	cruzó	un	rayo	de	esperanza.
—Papá	no	me	deja	comer	pizza.	Pero	hoy,	a	lo	mejor…
José	frunció	el	ceño	pero	se	dio	cuenta	de	que	estaba	en	una	posición	delicada.
—Bueno.	Cenaremos	pizza.
Amalia	 soltó	 una	 exclamación	de	 alegría	 y,	mirándome,	 sonrió.	Quizá	 no	 fuera

una	niña	tan	terrible	después	de	todo.
Media	hora	después,	los	tres	nos	sentábamos	en	torno	a	una	enorme	pizza	familiar

de	peperoni,	 rezumante	 de	 grasa,	 que	 regaríamos	 con	 unos	 cuantos	 botes	 de	 coca-
cola.	No	era	exactamente	lo	que	yo	llamaría	una	cena	romántica	con	el	hombre	con	el
que	acabas	de	empezar	una	aventura,	pero,	dadas	las	circunstancias,	era	lo	mejor	que
se	podía	pedir.	Al	día	siguiente	volvería	a	casa	y	¿quién	sabe	cómo	terminaría	todo
aquello?	Me	dije	que,	al	menos,	en	Weimar	estaríamos	solos.

José	estuvo	hablándonos	de	un	reloj	que	estaban	a	punto	de	traerle	para	reparar	y
cuyo	 proyecto	 le	 entusiasmaba.	 Se	 trataba	 de	 un	 reloj	 de	 autor	 desconocido,
probablemente	de	finales	del	siglo	XVI,	realizado	en	Amberes.

—¡Es	 una	 joya,	 Amalia!	 ¡Ya	 lo	 verás!	—explicaba	 a	 su	 hija,	 entusiasmado—.
Tiene	 forma	 de	 león	 y	 los	 ojos,	 de	 rubí,	 se	mueven	 con	 las	 horas.	 La	maquinaria
dispone	 de	 cuerda	 para	 tres	 días,	 sonería	 para	 los	 cuartos	 y	 despertador.	 ¡Una
maravilla!	A	finales	de	los	años	cincuenta	se	rompió	el	doble	sistema	de	transmisión
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de	 las	 esferas,	 la	 horaria	 y	 la	 que	marca	 las	 fases	 de	 la	 luna,	 pero	 creo	 que	 podré
arreglarlo.

—¿Dónde	 tiene	 las	 esferas?	 —pregunté	 para	 no	 quedarme	 fuera	 de	 la
conversación.

—En	los	lomos,	¿dónde	si	no?	—se	sorprendió	José,	mientras	Amalia	miraba	a	su
padre	y	asentía	con	la	cabeza.

—Me	gustaría	ver	tu	taller,	José.
—Después	de	cenar.	Aunque	deberíamos	empezar	a	pensar	en	Weimar,	Ana.
Hundí	un	enorme	pedazo	de	pizza	dentro	de	mi	boca	para	disimular	el	disgusto.

Tendría	que	acostumbrarme	a	hablar	delante	de	 la	niña	de	 lo	que	hasta	ahora	había
considerado	el	secreto	mejor	guardado	del	mundo.

—No	 tenéis…	mucho	 tiempo…	—articuló	 Amalia,	 engullendo	 su	 bocado	 con
ayuda	de	un	trago	de	refresco.	El	avión	que	me	llevaría	de	vuelta	a	Madrid	salía	a	las
cinco	y	media	de	la	tarde	del	día	siguiente.

—En	realidad	—aclaró	José—,	Ana	es	la	experta.	Yo	sólo	soy	un	ayudante.
—Es	 poca	 cosa	 —atajé,	 intentado	 quitarle	 importancia—.	 Organizar	 el	 viaje,

hacer	listas	de	cosas	necesarias,	decidir	lo	que	hay	que	comprar…
—¿Tendréis	 ayuda	 exterior?	—preguntó	 Amalia	 corno	 si	 la	 cosa	 no	 fuera	 con

ella,	cogiendo	otro	pedazo	de	pizza	de	la	caja.
—¿Ayuda	exterior?	—se	sorprendió	su	padre.
—Alguien	 tiene	 que	 estar	 fuera	mientras	 vosotros	 estáis	 dentro,	 ¿no?	 Por	 si	 os

pasa	algo,	por	si	necesitáis	algo…
Y	dio	una	gran	dentellada	a	la	blanda	porción.	José	y	yo	nos	miramos	extrañados

y,	tras	unos	instantes,	se	hizo	la	luz,	simultáneamente,	en	nuestras	cabezas:
—¡No!	Ni	se	te	ocurra	pensarlo	siquiera	—declaró	él.
—¡Tu	hija,	José,	tiene	unas	ideas	realmente	peregrinas!
—Mi	 hija	 va	 a	 dejar	 de	 tener	 ideas	 de	 cualquier	 clase	 como	 siga	 diciendo

tonterías.
Amalia	nos	miró	candorosamente.	Me	recordó	a	Ezequiela	cuando	ponía	la	cara

de	dulce	anciana	incomprendida.
—¡Pero	si	no	he	dicho	nada!	—puntualizó	con	indignación.
—¡No	ha	hecho	falta!	—replicó	su	padre	con	tono	de	pocos	amigos—.	¡Te	hemos

leído	el	pensamiento!
—¡Vaya!	 ¡Ahora	 resulta	que	ya	no	eres	 tú	 solo!	 ¿Es	que	ya	no	 sabes	hablar	 en

singular,	papá?	—exclamó	ella,	poniéndose	de	pie	y	encarándose	a	su	padre.
José	la	contempló	largamente.
—Vete	 a	 tu	habitación	—le	ordenó	con	calma.	—¿Por	qué?	—quiso	 saber	 ella,

desafiante.
—Por	la	mala	intención	que	has	puesto	en	tus	palabras,	por	gritarme	a	mí	y	por
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ofender	a	nuestra	invitada.	Creo	que	son	razones	suficientes	para	castigarte	—le	pasó
la	mano	varias	veces	por	el	brazo	con	un	gesto	conciliador	y,	luego,	añadió—:	Ahora
vete.

—Podría	pensar	que	sólo	quieres	quitarme	de	en	medio...
¡Mocosa	chantajista!,	pensé.
—Pero	no	lo	harás	porque	sabes	que	no	es	ése	el	motivo	de	mandarte	a	tu	cuarto.

Si	hubiera	querido	estar	a	solas	con	Ana,	no	habríamos	venido	a	cenar	contigo.
José	era	un	buen	padre,	de	eso	no	cabía	duda,	y	Amalia	lo	sabía,	por	eso	se	volvió

hacia	mí	con	cara	seria	y	dijo:
—Lo	siento.
—Está	bien	—acepté	con	una	ligera	sonrisa—.	No	pasa	nada.
—Buenas	noches.
—Buenas	noches	—contestamos	al	unísono	su	padre	y	yo.
En	cuanto	la	oímos	cerrar	la	puerta	de	su	habitación,	José	me	cogió	la	mano	por

encima	de	la	mesa.
—Yo	también	quiero	disculparme.
—No	tienes	por	qué	—pero	en	sus	ojos	había	verdadero	pesar.	Le	arreglé	el	pelo

con	los	dedos	de	mi	mano	libre	y	me	acerqué	para	darle	un	beso	rápido	en	los	labios
—.	 Escucha,	 José,	 nadie	 dijo	 que	 fuera	 fácil.	 No	 somos	 dos	 jovencitos	 libres	 de
responsabilidades.	Cada	uno	 tiene	 su	vida,	 su	 casa,	 su	 trabajo…	 ¡Tú	 tienes	 incluso
una	hija	adolescente!	—y	ambos	nos	reímos—.	¿Qué	quieres	de	mí,	de	esta	relación?
¿Te	lo	has	llegado	a	plantear?	Me	miró	y	se	inclinó	a	besarme.

—¿Sonaría	 terriblemente	 convencional	 decir	 que	 te	 quiero,	 que	 quiero	 casarme
contigo	y	tener	más	hijos?

—Sí,	creo	que	sí.
—Entonces	¿qué	quieres	tú?
—Quiero...	—me	detuve,	pensativa—.	Creo	que	quiero	seguir	como	hasta	ahora,

aunque,	por	supuesto,	viéndote	más	a	menudo.
—¿Quieres	que	gastemos	nuestro	dinero	en	aviones?
—Sí	—murmuré—.	Cualquier	otra	cosa	sería	demasiado	complicada.
—Pero	podría	ser	peligroso	para	el	Grupo.	Roi	se	opondrá	rotundamente.
Bajé	 la	 cabeza	 y	 dejé	 que	 el	 pelo	me	 ocultara	 la	 cara,	 pero	 José	me	 lo	 apartó,

sujetándomelo	detrás	de	la	oreja.
—Hay	 muchas	 cosas	 que	 Roi	 no	 sabe	 ni	 tiene	 por	 qué	 saber	—afirmé,	 y	 me

refería	 no	 sólo	 a	 nuestra	 relación,	 sino	 también	 a	 lo	 que	 Amalia	 conocía	 sobre	 el
Grupo	de	Ajedrez.

José	 tomó	aire	y	miró	al	 techo.	Yo	también	me	quedé	en	silencio.	Supongo	que
ambos	barajábamos	los	pros	y	los	contras	de	mi	propuesta,	que	era,	sin	duda,	la	más
sensata.	¿Acaso	podría	él	dejar	Oporto,	su	ourivesaria	y	vivir	lejos	de	su	hija?	¿Y	yo,
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podría	yo	dejar	Ávila,	mi	hermosa	tienda	de	antigüedades,	mi	vieja	casa	y	arrastrar	a
Ezequiela	a	otro	país,	 lejos	de	su	mundo?	Y	 todo	ese	esfuerzo	¿por	qué?,	¿por	una
relación	que	acababa	de	empezar?	Prefería	vivir	cinco	días	de	la	semana	añorándole	y
dos	 a	 su	 lado	 que	 la	 semana	 completa	 pensando	 que	 nos	 habíamos	 equivocado.
Además,	¿qué	era	eso	de	que	quería	tener	más	hijos…?	¿Quién	quería	hijos?	Desde
luego,	yo	no.

—Está	bien...	—accedió—.	Pero	sólo	como	solución	temporal.	Quiero	que	sepas
que	haré	todo	lo	posible	por	convencerte.

—¿Todo	lo	posible...?	—Sonreí.
—Todo	lo	posible	y	también	lo	imposible.	Y	voy	a	empezar	ahora	mismo...
Aquella	noche,	por	supuesto,	tampoco	trabajamos.

La	 luz	que	entraba	por	 la	ventana	me	despertó.	Yo	dormía	 siempre	con	 la	persiana
completamente	 bajada,	 pero	 José	 no,	 así	 que,	 aunque	 sólo	 habían	 transcurrido	 dos
horas	desde	que	nos	dormimos	—el	despertador	de	la	mesilla	de	noche	marcaba	las
nueve	y	diez	minutos—,	abrí	los	ojos	y	parpadeé	aturdida	en	aquella	habitación	llena
de	juguetes	mecánicos.

A	 esas	 tempranas	 horas	 de	 aquel	 domingo,	Oporto	 descansaba	 todavía,	 pues	 la
ruidosa	avenida	estaba	silenciosa	y	podía	oírse	con	claridad	el	canto	de	los	pájaros.
Miré	a	José,	que,	con	los	ojos	cerrados	y	el	pelo	revuelto,	dormía	profundamente	a	mi
lado.	Su	respiración	era	tranquila	y	su	brazo	derecho	descansaba	rodeando	mi	cintura.
Intenté	moverme	despacito	para	observarle	mejor	pero	apretó	el	abrazo,	como	si,	en
mitad	del	 sueño,	 temiera	 que	me	 separara	 de	 él.	Quizá	me	había	 enamorado	de	un
tipo	posesivo,	me	dije	preocupada,	y	una	sonrisa	luminosa	se	dibujó	rápidamente	en
mis	labios:	era	ya	demasiado	mayor	para	no	saber	apreciar	los	gestos	del	amor.	Así
que	 cerré	 los	 ojos,	 pegué	 mi	 cuerpo	 al	 suyo	 —que,	 sin	 despertarse,	 me	 recibió
encantado—	y	me	dejé	mecer	por	el	letargo.	Unos	pasos	firmes	se	oyeron,	de	pronto,
en	el	pasillo,	acercándose	a	gran	velocidad.	Abrí	los	ojos	de	par	en	par,	notando	cómo
mi	pulso	se	disparaba	y	cómo	mi	alarma	interior	empezaba	a	descargar	altas	dosis	de
adrenalina	en	sangre.	Un	par	de	golpes	retumbaron	sobre	la	madera	de	la	puerta.

—¿Estáis	despiertos?
—¡No!	—grité,	tirando	hacia	arriba	del	edredón	para	cubrirnos	a	José	y	a	mí.
—¡Vale!	Son	las	nueve	y	cuarto.	He	hecho	café	y	tostadas.
—¡Queremos	dormir!	—gritó	José	sin	abrir	los	ojos	y	atrayéndome	más	hacia	sí.
—Bueno,	pero	no	habéis	preparado	el	trabajo	de	Weimar	—la	voz	se	alejaba	por

el	pasillo—.	¡Luego,	papá,	dime	que	yo	tengo	que	ser	responsable!
—Odio	a	esa	niña...	—balbució	su	padre,	besándome,	y	luego,	levantando	la	voz,

exclamó:—	¡Podrías	traernos	el	desayuno	a	la	cama!
—¡Ni	se	te	ocurra!	—mascullé	angustiada.
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—¡Soy	demasiado	joven	para	ver	ciertas	cosas!	—rezongó	Amalia	desde	lejos.
—¡Menos	mal!
Tardamos	un	rato	en	salir	de	la	habitación	—por	la	ducha	y	esas	cosas—,	pero	al

fin	entramos	en	la	cocina	con	un	aspecto	limpio	y	presentable.	Olía	estupendamente	a
café	recién	hecho.	Amalia	estaba	sentada	junto	a	la	mesa	comiendo	una	tostada	con
mantequilla	y	leyendo	un	libro.	Vestía	de	nuevo	con	vaqueros	y	deportivas,	pero	lucía
un	largo	y	viejo	jersey	desbocado	de	un	horrible	color	verde	aceituna.	Con	su	pelo	tan
negro	 le	 hubiera	 quedado	mucho	mejor	 otro	 color	más	 alegre.	 Su	 padre	 se	 inclinó
para	darle	un	beso	y	ella	puso	la	mejilla.

—¿Vais	a	trabajar	en	el	taller	o	aquí	arriba?	—quiso	saber	sin	despegar	los	ojos
del	libro.

—En	 el	 taller.	 Así	 se	 lo	 enseño	 a	Ana	 y	 no	 te	molestamos.	 Tú	 también	 tienes
cosas	que	hacer,	¿no	es	cierto?

Amalia	arrugó	el	ceño	y	asintió	con	la	cabeza.
—Mañana	tengo	dos	exámenes.	Inglés	y	matemáticas.
Me	llevé	una	taza	de	café	al	taller	de	José,	que	estaba	situado	en	la	trastienda	de

la	elegante	ourivesaria	y	al	que	accedimos	por	una	angosta	escalera	de	caracol	desde
la	 propia	 vivienda.	La	ourivesaria	 era	 amplia,	 distinguida,	 con	grandes	 expositores
llenos	de	joyas	de	todas	clases,	que	brillaban,	incluso,	con	la	pobre	luz	que	entraba	a
través	 de	 los	 intersticios	 de	 la	 persiana	 metálica.	 Pisé	 con	 cuidado	 la	 impoluta
moqueta.	Tenía	 la	 sensación	de	encontrarme	en	el	 salón	del	 trono	de	algún	palacio
real.

—Tendrás	un	buen	sistema	de	seguridad…	—comenté	admirada.
—¡Y	un	buen	seguro	contra	robos!	—exclamó,	y	ambos	nos	echamos	a	reír.
Pero	 si	 la	 joyería	me	 había	 deslumbrado,	 el	 taller	 me	 fascinó.	 Hubiera	 podido

jurar	que	acababa	de	ver	a	Isaac	Newton	saliendo	por	la	puerta	trasera	de	la	mano	de
Leonardo	da	Vinci:	mezcla	de	moderno	laboratorio	y	viejo	estudio	medieval,	aquella
amplia	sala	llena	de	mesas	sobre	las	que	descansaban	los	más	extraños	artilugios,	me
encantó.	 Fui	 de	 un	 banco	 a	 otro,	 de	 un	 autómata	 a	 otro,	 de	 un	microscopio	 a	 otro
como	 una	 bola	 de	 billar	 contra	 las	 bandas.	 No	 me	 cansaba	 de	 examinar	 los
bruñidores,	 las	 lamparillas	 de	 alcohol,	 las	 incontables	 cajas	 de	 engranajes,	 de
manecillas,	de	muelles,	las	delicadas	y	finas	cuerdas	de	seda…	Había	relojes	antiguos
por	 todas	partes	y	 juguetes	mecánicos.	Las	 estanterías	de	 las	vitrinas	 se	pandeaban
bajo	 el	 peso	de	 las	piezas	que	 tenía	 acumuladas	 José,	 algunas	de	 las	 cuales	debían
valer	 una	 fortuna.	 Si	 hubiera	 podido	 sacarle	 una	 fotografía	 a	 aquel	 taller,	 la	 habría
hecho	ampliar	y	la	habría	enmarcado	para	colgarla	en	la	pared	de	mi	estudio.

Al	fondo,	sobre	una	amplia	mesa	de	despacho	de	caoba,	podía	verse	el	ordenador,
la	impresora,	el	escáner	y	las	múltiples	conexiones	por	cable	que	iban	desde	el	cajetín
del	 teléfono,	situado	a	ras	de	suelo,	hasta	un	agujero	en	el	 techo	que	debía	dar	a	 la
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habitación	de	Amalia.
Como	la	mesa	estaba	apoyada	directamente	contra	el	muro	de	 la	pared,	para	no

tener	una	vista	tan	pobre,	José	había	colgado	sobre	él	una	antigua	litografía	en	la	que
podía	verse	el	dibujo	de	un	viejo	mecanismo	de	reloj.	Se	apreciaban	con	claridad	los
principales	 elementos	 del	 movimiento:	 la	 pesa,	 el	 escape	 y	 el	 péndulo,	 y	 había
anotaciones	explicativas	garabateadas	en	los	lados.	Creo	que	debió	percibir	la	envidia
reflejada	en	mi	rostro.

—¿Te	gusta...?	—me	preguntó—.	Es	una	ilustración	de	un	manual	de	relojería	de
Ferdinand	Berthoud,	de	la	primera	mitad	del	siglo	XVIII.

—Es	preciosa.
—Gracias.	Te	regalaré	una	copia.	Ven,	siéntate	aquí,	en	mi	sillón.	Yo	me	sentaré

en	la	silla.
Estuvimos	 trabajando	 intensamente	 hasta	 la	 hora	 de	 la	 comida.	En	 realidad,	 yo

era	la	que	proponía	y	él	apuntaba	diligentemente	mis	palabras	en	una	libreta	de	notas.
Empezamos,	 como	 es	 lógico,	 organizando	 el	 viaje.	 Yo	 dije	 que	 sería	 conveniente
hacer	todo	el	trayecto	en	alguno	de	nuestros	coches,	sobre	todo	para	no	dejar	rastros,
ya	 que,	 de	 ese	 modo,	 era	 posible	 ir	 y	 volver	 sin	 que	 nadie	 se	 enterara.	 Además,
podíamos	cargar	todo	el	material	en	la	parte	trasera	del	vehículo	y	abatir	los	asientos
para	descansar	alternativamente.

José	levantó	el	bolígrafo	en	el	aire.
—¿No	pararemos	para	dormir	en	algún	cómodo	hotel	con	una	cama	enorme	para

los	dos	y	una	ducha?
—Lo	siento	—dije	con	una	sonrisa—,	pero	tengo	por	norma	no	dormir	jamás	en

ningún	 establecimiento	 público	 cuando	 estoy	 haciendo	 un	 trabajo.	 Es	 mucho	 más
limpio	llegar,	hacer	lo	que	hay	que	hacer	y	marcharse	inmediatamente.	De	ese	modo,
nadie	llega	a	saber	que	has	estado	allí.

—¡Ah!
—Una	 vez	 en	 Alemania,	 deberíamos	 cambiar	 nuestro	 vehículo	 por	 otro	 con

matrícula	 de	 aquel	 país	 (que	 debería	 proporcionarnos	 Läufer),	 de	 forma	 que
pudiéramos	dejarlo	 aparcado	varios	días	 en	una	 calle	 cualquiera	 sin	que	despertara
sospechas.

—¿Por	qué	no	en	un	aparcamiento	público?
—Por	 los	encargados.	A	 todos	 los	encargados	de	 los	aparcamientos	 les	 llama	 la

atención	el	ticket	de	un	coche	estacionado	más	de	veinticuatro	horas.
—Vale.
—El	material	deberemos	llevarlo	guardado	en	mochilas	impermeables	de	bastante

capacidad,	y	mejor	 si	 son	de	espalda	acolchada	y	con	 suspensión	ajustable,	porque
tendremos	que	cargar	con	ellas	muchos	días.	Necesitarás	un	traje	de	supervivencia	en
el	 mar	 como	 el	 que	 uso	 yo	 habitualmente.	 Son	 cómodos,	 mantienen	 el	 calor	 del
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cuerpo	y	evitan	 la	humedad.	 Imagino	que	en	esas	dichosas	cloacas,	hará	un	 frío	de
mil	demonios	y	no	podemos	ir	cargados	con	montañas	de	ropa.

—¿Dónde	compro	un	traje	de	ésos?
—Pues,	 a	 ser	posible,	 lejos	de	Oporto.	Baja	 a	Lisboa	y	busca	en	 las	 tiendas	de

náutica.
—Toda	la	costa	de	Portugal	está	llena	de	esa	clase	de	tiendas.
—Pues	entonces	lo	tienes	fácil.	Seguro	que	lo	encuentras	enseguida.	Cómpralo	de

color	negro.	¡Ah,	y	también	un	gorro	de	baño	del	mismo	color!
—¿Con	adornos,	como	flores	y	cosas	así?
—¡No,	 tonto!	—repuse	 golpeándole	 con	 un	 lápiz—.	De	 reglamento.	 Liso	 y	 de

goma.
Le	expliqué	pormenorizadamente	todas	las	piezas	de	mi	equipo	para	que	pudiera

adquirirlas	 por	 su	 cuenta.	 También	 necesitaríamos	 botas,	 unas	 buenas	 botas	 con
interior	de	alveolite,	para	aislar	los	pies	de	la	humedad	y	el	frío.	Lo	único	que	no	iba
a	poder	comprar	serían	los	intensificadores	de	luz,	pues	su	distribución	y	venta	estaba
controlada	por	el	ejército,	aunque	podría	conseguir	otros	de	inferior	calidad	y	menor
potencia	en	alguna	tienda	de	artículos	de	pesca.	En	cualquier	caso,	para	aquel	trabajo
no	 le	 iban	 a	 hacer	 falta.	 Sería	 mucho	 más	 cómodo	 utilizar	 un	 par	 de	 linternas
frontales	 con	 potentes	 bombillas	 halógenas.	 Deberíamos	 llevar,	 pues,	 una	 buena
remesa	de	pilas	alcalinas.

Volvió	a	levantar	el	bolígrafo	en	el	aire,	pidiendo	la	palabra.
—¿Y	no	nos	cambiaremos	de	ropa	alguna	vez?	Por	higiene,	ya	sabes.
—Lo	siento,	pero	no.	No	podemos	llevar	tanta	carga.	Cuando	salgamos	de	allí	y

volvamos	a	casa,	podrás	ducharte,	afeitarte	y	ponerte	ropa	limpia.
—¡Acabaremos	oliendo	a	 rata	muerta!	Aunque,	quién	sabe	—recapacitó—,	a	 lo

mejor	resulta	afrodisíaco.
Luego	 hablamos	 de	 la	 comida.	 Era,	 quizá,	 el	 asunto	 más	 importante,	 pues	 no

saldríamos	al	exterior	hasta	no	haber	 recorrido	 todo	aquel	sucio	dédalo	de	galerías.
Tendría	 que	 ser	 comida	 ligera	 y	 nutritiva,	 de	 poco	 peso,	 como	 purés	 liofilizados,
preparados	secos	de	verduras	y	carne	y	leche	en	polvo.	Para	preparar	tan	espléndidos
manjares,	 sobraría	 con	 una	 cocinilla	 de	 camping,	 a	 ser	 posible	 plegable	 y	 que	 se
adaptara	a	la	carga	de	gas	más	pequeña.	También	tomaríamos	complejos	vitamínicos
y	proteínicos,	y,	si,	como	yo	pensaba,	aquellos	túneles	tenían	suficiente	humedad	para
llenar	 varios	 estanques	 de	 ranas,	 la	 cantidad	 de	 agua	 que	 tendríamos	 que	 acarrear
sería	 relativamente	pequeña,	 sólo	 la	 imprescindible	para	preparar	 las	comidas,	pues
nuestros	cuerpos	tendrían	más	que	suficiente,	y,	en	todo	caso,	repondríamos	líquidos
con	bebidas	isotónicas,	cargadas	de	sales	minerales.

Llevaríamos	también	un	par	de	buenos	y	calientes	sacos	de	dormir,	un	botiquín,
una	 brújula	 digital,	 un	 telémetro	 manual	 para	 medir	 distancias,	 un	 pequeño
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magnetómetro	portátil	para	leer	detrás	de	las	paredes	y	un	equipo	de	radio	—con	sus
correspondientes	baterías	de	repuesto—	para	mantenernos	en	contacto	con	el	exterior,
ya	 que	 los	 teléfonos	 móviles,	 por	 muy	 potentes	 que	 sean,	 no	 funcionan	 ni	 en	 los
túneles	ni	bajo	tierra.

—¿Con	qué	exterior?	—preguntó	José	levantando	la	mirada	de	la	libreta	de	notas.
La	imagen	de	Amalia	acudió	a	nuestras	mentes.

—Con	Läufer,	por	supuesto	—precisé.
—¿Con	Heinz…?	¿Se	lo	has	preguntado?
—Bueno	—repuse	mordiéndome	el	labio—,	no	creo	que	tenga	que	gustarle.	Sólo

tiene	que	hacerlo.
—Me	temo	que	no	va	a	querer.	Él	ya	cumple	su	parte	en	el	grupo,	Ana,	que	no	es

precisamente	la	de	arriesgar	el	pellejo	en	directo.
—¡Pero	alguien	tiene	que	servirnos	de	enlace!	—objeté—.	No	vamos	a	estar	allí

abajo	durante	Dios	sabe	cuánto	tiempo	sin	que	nadie	del	Grupo	nos	vigile.	Podemos
perdernos	o	caer	heridos	y	quedarnos	enterrados	bajo	tierra	para	siempre.

La	 única	 solución	 era	 dejar	 que	 Roi	 lo	 resolviera	 por	 su	 cuenta,	 así	 que,	 sin
abandonar	nuestro	trabajo,	le	enviamos	un	mensaje	urgente	planteándole	el	problema.
Cávalo	programó	la	máquina	para	que	se	conectara	automáticamente	cada	media	hora
y	 cargara	 el	 correo	 entrante.	 José	 continuó	 tomando	 notas,	 íbamos	 a	 necesitar	 una
buena	caja	de	herramientas,	así	como	una	minitaladradora,	un	desoldador,	un	detector
de	metales,	rollos	de	cuerda,	arpones,	ganchos,	estribos,	poleas,	puños	de	ascensión,
mascarillas,	guantes	reforzados…	La	lista	era	interminable.

—Y	pintura	para	marcar	los	lugares	por	donde	vayamos	pasando	—añadió	José.
—¿No	prefieres	un	hilo	de	Ariadna	o	un	rastro	de	miguitas	de	pan?	—me	burlé—.

Tranquilo,	creo	que	con	un	papel	y	un	bolígrafo	será	suficiente.
Repartimos	las	compras	y	señalamos	lo	que	cada	uno	aportaría.	Decidimos	que	su

coche,	un	Saab	gris	oscuro	con	una	plaza	de	 toros	por	maletero,	era	más	apropiado
que	el	mío	para	el	viaje.

También	 el	 dinero	 era	 una	 cuestión	 fundamental.	 Si	 cambiábamos	 escudos	 o
pesetas	 por	 francos	 y	 marcos,	 la	 operación	 quedaría	 inmediatamente	 registrada	 en
nuestros	 bancos.	 De	 acuerdo	 con	 mi	 rigurosa	 forma	 de	 trabajar,	 las	 compras	 de
divisas	y	las	tarjetas	de	crédito	estaban	radicalmente	eliminadas;	el	dinero	para	comer
y	para	gasolina	debía	ser	limpio,	así	que,	nada	más	cruzar	la	frontera	con	Francia,	se
imponía	 un	 encuentro	 con	 Roi	 para	 que	 nos	 entregara	 una	 cantidad	 suficiente	 de
francos	 que	 nos	 permitiera	 llegar	 hasta	 Alemania,	 y	 una	 vez	 allí,	 Läufer,	 en	 el
momento	de	cambiar	los	coches,	debería	entregarnos	una	cantidad	similar	en	marcos.
No	veía	 la	 hora	de	que	 empezara	 a	 funcionar	 la	moneda	única	 europea,	 el	 dichoso
euro,	para	terminar	de	una	vez	por	todas	con	estos	agotadores	quebraderos	de	cabeza.

En	la	siguiente	conexión	del	ordenador	de	José,	salió	otro	mensaje	para	Roi	con
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las	nuevas	necesidades.	Pero	no	hubo	ninguna	respuesta	a	nuestro	mail	anterior.
Seguimos	 trabajando	 durante	 media	 hora	 más.	 Eran	 ya	 cerca	 de	 las	 doce	 del

mediodía	y	debíamos	ir	pensando	en	subir	a	comer,	pero	todavía	faltaba	por	resolver
alguna	menuda	cuestión.

—Necesitamos	 un	 buen	mapa	 de	 carreteras	 de	 Francia,	 otro	 de	Alemania	 y	 un
plano	detallado	de	la	ciudad	de	Weimar.

—Los	compraré	esta	semana	—afirmó	José	distraído,	trazando,	por	fin,	una	larga
raya	al	final	de	la	lista.

—No.	Quiero	decir	que	los	necesitamos	ahora.	Deberíamos	planificar	nuestra	ruta
y	conocer	el	trazado	de	las	calles	por	las	que	tendremos	que	movernos.

—¡Vaya,	 pues	 sí	 que	 es	 raro,	 pero	 no	 tengo	 ningún	 mapa	 de	 ésos	 en	 este
momento!

—¡Pero	yo	sí,	papá!
Si	me	hubieran	pinchado	no	me	habrían	 sacado	ni	una	gota	de	 sangre.	 José	me

miró	 fijamente,	con	 los	ojos	desorbitados	y	 luego,	muy	despacio,	 levantó	 la	cabeza
hacia	el	techo,	hacia	el	lugar	del	que	procedía	la	voz	apagada	de	la	niña.

—¿Amalia…?	—preguntó	incrédulo.
—¿Sí,	papá?
—Amalia,	¿estabas	escuchando?
—Habláis	muy	fuerte	y	por	el	agujero	del	cable	se	oye	todo.
—¡Lo	que	me	faltaba!	—exclamé	soltando	una	carcajada.
—¡Amalia!	—gritó	su	padre,	enfadado—.	¡Baja	al	taller	ahora	mismo!	¡Tú	y	yo

tenemos	que	hablar!	No	hubo	respuesta.
—¿Me	has	oído,	Amalia?
—Sí,	papá.
—¡Pues	baja!
De	nuevo	se	hizo	el	silencio.	La	niña	debía	haber	emprendido	el	largo	y	trágico

camino	hacia	la	reprimenda	de	su	padre.
—Si	quieres	me	voy,	José.
Me	miró	 largamente,	meditando,	 y	 justo	 cuando	 la	 puerta	 de	 comunicación	 del

taller	con	la	casa	se	abría	dando	paso	a	Amalia,	me	dijo	muy	serio:
—No,	quédate.	Va	a	tener	que	acostumbrarse	a	ti…	Y	tú	también	vas	a	tener	que

acostumbrarte	a	ella.
—Pero	quizá	éste	no	sea	el	mejor	momento…
—Ya	 estoy	 aquí	—anunció	 Amalia	 al	 ver	 que	 no	 le	 hacíamos	 caso.	 Se	 había

plantado	frente	a	los	dos,	muy	digna,	con	los	brazos	cruzados	en	la	espalda.	José	se	la
quedó	mirando	con	el	ceño	fruncido	y	los	ojos	fríos	como	el	hielo.

—¿Por	qué	estabas	escuchando	nuestra	conversación?
—No	la	estaba	escuchando	a	propósito.	Yo	trataba	de	estudiar	pero	vuestras	voces
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y	vuestras	risas	se	colaban	por	el	agujero	del	cable.
—¿Y	qué	es	lo	que	has	oído	exactamente?	—la	interrogué.	Tuve	buen	cuidado	de

poner	una	nota	apaciguadora	en	mi	voz.
—Todo.
—¡Todo!—bramó	José.
Amalia	bajó	la	cabeza.	No	creo	que	lo	sintiera	de	verdad,	pues	debía	haber	pasado

una	mañana	muy	entretenida	escuchando	lo	que	hablábamos,	pero	aplacar	a	su	padre
mostrando	sumisión	era	una	buena	táctica.	Yo	también	la	había	empleado	a	menudo
con	el	mío,	y	eso	que,	por	dentro,	hervía	de	indignación	y	orgullo	herido.

—No	lo	he	hecho	con	mala	intención	—musitó—.	Si	no	hubiera	querido	que	me
descubrierais,	no	me	habría	ofrecido	a	ayudaros.

—Pues	a	pesar	de	tu	buena	fe	y	de	tu	admirable	interés,	comprenderás	que…
—¡No	puedes	castigarme	otra	vez,	papá!	¡Ya	me	castigaste	anoche!
—¡Pero	si	es	que	no	paras,	es	que	haces	una	detrás	de	otra!
Y	 en	 este	 punto	 ambos	 pasaron	 al	 portugués,	 enzarzándose	 en	 una	 violenta

discusión	de	 la	que	ya	no	entendí	nada.	De	 todos	modos,	por	el	 tono	de	 las	voces,
comprendí	con	sorpresa	que	José	estaba	perdiendo.

Finalmente,	después	de	un	rato	que	se	me	hizo	eterno,	las	miradas	del	padre	y	la
hija	 recayeron	 al	mismo	 tiempo	 sobre	mí,	 lo	 que	me	 llevó	 a	 sospechar	 que	 habían
dicho	algo	que	me	concernía.

—Está	bien,	Amalia.	Ofréceselo.
—¿Ofrecerme	qué?	—inquirí.
—Los	mapas	y	el	plano	de	Weimar.	Los	bajó	anoche	de	Internet	suponiendo	que

hoy	 nos	 harían	 falta	 y,	 por	 lo	 visto,	 ha	 mejorado	 la	 resolución	 y	 ha	 hecho	 un
programita,	un	pequeño	motor	de	búsqueda,	para	que	nos	resulte	más	fácil	localizar
nuestra	ubicación	y	la	zona	que	queramos	estudiar.

—He	reunido	los	datos	de	varios	tipos	de	mapas	—explicó	Amalia	con	voz	firme
—,	de	manera	que	tenéis	una	gran	cantidad	de	información	disponible	pinchando	con
el	ratón	ó	introduciendo	el	nombre	o	parte	del	nombre	de	lo	que	buscáis.	Además,	te
da	la	mejor	ruta	para	llegar	a	un	punto	si	le	indicas	dónde	te	encuentras.	Sonreí	y	me
acerqué	a	ella.

—Amalia	—intenté	poner	una	mano	sobre	su	hombro,	pero	se	retiró	como	si	mi
contacto	 le	 escociera;	 la	 sonrisa	 se	 me	 apagó	 en	 los	 labios—,	 tienes	 todas	 las
papeletas	para	ocupar	el	puesto	de	Läufer	en	el	Grupo	cuando	seas	mayor.

Creo	que	ésa	fue	la	primera	vez	que	Amalia	me	miró	directamente	a	los	ojos	y	me
sonrió.	En	aquel	instante,	aunque	aún	no	lo	supiera,	me	había	ganado	su	corazón.	Por
lo	visto,	había	acertado	de	lleno	en	el	centro	de	sus	máximos	deseos.

—Si	quieres	—me	dijo—,	te	enseño	cómo	funciona.	Puedes	imprimir	el	área	que
desees	al	tamaño	que	te	apetezca.	Mira.
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Poco	después	llegó	el	mail	que	estábamos	esperando.	Roi	nos	advertía	de	entrada
que	Läufer	quedaba	excluido	de	cualquier	tarea,	que	ya	había	hecho	suficiente	en	esta
operación	 y	 que	 estaba	 demasiado	 ocupado	 para	 andarse	 perdiendo	 el	 tiempo	 en
Weimar	mientras	nosotros	recorríamos	las	malditas	catacumbas.	Por	supuesto,	José	y
yo	nos	quedamos	perplejos	por	el	tono	empleado	por	Roi,	pero	supusimos	que	Läufer
había	 respondido	 de	 manera	 mucho	 más	 violenta	 cuando	 le	 fueron	 planteadas
nuestras	 necesidades.	 No	 obstante,	 después	 de	 la	 pequeña	 filípica,	 el	 príncipe
Philibert	nos	tranquilizaba:	él	personalmente	se	haría	cargo	de	todo.	Nada	más	cruzar
la	frontera	encontraríamos,	en	algún	lugar	previamente	convenido,	 tanto	los	francos
franceses	como	los	marcos	alemanes	que	nos	iban	a	hacer	falta,	así	como	las	llaves	de
un	 buen	 coche	 alemán	 y	 las	 instrucciones	 necesarias	 para	 poder	 encontrarlo	 y
cambiarlo	por	el	nuestro.	En	cuanto	le	diéramos	las	fechas	del	viaje,	pondría	el	plan
en	 marcha	 y,	 mientras	 estuviésemos	 bajo	 tierra,	 él	 permanecería,	 con	 nombre
supuesto,	en	el	hotel	Kempinski	de	Weimar,	dispuesto	a	recurrir	a	quien	hiciera	falta
para	sacarnos	de	las	galerías	si	llegaba	a	suceder	algún	desgraciado	accidente.

José	puso	al	horno	una	enorme	dorada	y	yo	le	ayudé	preparando	una	guarnición
de	cebolla	y	patata	que	le	iba	a	sentar	divinamente	al	pescado.	Amalia	ayudó	en	todo
y	 también	puso	 la	mesa,	mostrándose	 tan	encantadora	—como	si	un	hada	buena	 le
hubiera	echado	un	encantamiento—	que	su	padre	la	miraba	con	verdadera	adoración.
El	 programa	 informático	que	había	 creado	para	 nosotros	 era	 realmente	bueno	y	yo
sabía	que	el	pecho	de	José	estallaba	de	orgullo	paterno.	Me	dije	con	resignación	que,
para	 una	 vez	 que	 me	 enamoraba	 de	 verdad,	 había	 ido	 a	 elegir	 a	 un	 respetable
progenitor	 y	me	 recriminé	 por	 no	 haberme	 fijado	un	 poco	más	 y	 haber	 escogido	 a
alguien	que	se	encontrara	realmente	solo	en	esta	vida.	Pero	cuando,	en	un	descuido,
José	me	 besó	 en	 los	 labios,	 se	me	 borraron	 todos	 estos	malos	 pensamientos	 de	 la
cabeza.

Ya	en	 la	mesa,	mientras	disfrutábamos	de	 la	 sabrosa	 comida,	 la	niña	planteó	 el
último	problema	que	restaba	por	solucionar:

—¿Qué	harás	conmigo	mientras	estés	fuera,	papá?
—Supongo	—murmuró	José	dejando	el	tenedor	en	el	plato	con	gesto	preocupado

—,	 supongo	 que	 puedes	 quedarte	 con	 tu	 madre	 un	 par	 de	 semanas,	 ¿no?	 Quizá
menos.

—No	pienso	volver	con	mamá.
—No	puedes	quedarte	sola,	Amalia	—opiné.
—¿Por	qué	no?	Ya	soy	mayor.	Puedo	quedarme	aquí.
—Irás	con	tu	madre.	No	hay	más	discusión.	Luego,	cuando	yo	vuelva,	te	vienes	a

esta	casa	otra	vez.
Yo	sabía	que	los	padres	de	José	habían	muerto,	pero	los	abuelos	maternos	podían

estar	vivos	y	quedarse	con	la	niña.	De	todos	modos,	como	no	conocía	el	alcance	de	la
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enemistad	 entre	 madre	 e	 hija,	 supuse	 que	 no	 sería	 tan	 complicado	 que	 Amalia
permaneciera	con	ella	un	par	de	semanas.	A	fin	de	cuentas,	aquélla	era	su	verdadera
casa,	 pues	 el	 trato	 de	 vivir	 con	 su	 padre	 hasta	Navidad	 no	 había	 sido	más	 que	 un
acuerdo	temporal	para	solventar	algún	problema	que	yo	desconocía.

—Los	padres	de	Rosario	viven	muy	lejos,	en	Ferreira	do	Alentejo,	un	pueblecito
del	sur	de	Portugal	—me	explicó	José—,	y	Amalia	no	ha	tenido	nunca	mucho	trato
con	 ellos.	 Así	 que	 volverá	 con	 su	 madre	 y	 no	 hablemos	 más.	 Además,	 no	 puede
perder	días	de	clase.	Está	en	plenos	exámenes.

—Eso	 no	 es	 verdad,	 papá,	 los	 exámenes	 de	 mañana	 son	 los	 últimos	 hasta
diciembre.	Y	no	quiero	 ir	 a	 casa	 con	mamá.	Ella	 está	perfectamente	 sin	mí	y	 tú	 lo
sabes.

—Mira,	Amalia,	 no	 es	 lógico	que	 te	 quedes	 sola	 aquí	 viviendo	 tu	madre	 a	 tres
calles	de	distan	cía.	¿Qué	crees	que	diría	si	se	enterara,	eh?	Se	lo	contaría	al	juez	en
un	santiamén	y	te	quedarías	sin	padre	hasta	la	mayoría	de	edad.

—Pues	llévame	contigo.
Solté	 una	 risa	 sardónica	 al	 tiempo	que	daba	un	 trago	 largo	de	mi	 lata	 de	 coca-

cola.	 ¡Para	 que	 luego	 dijera	Ezequiela	 que	 yo	 era	 tozuda	 como	una	muía!	Todavía
había	alguien	que	me	superaba.

—¿Cómo	voy	a	llevarte	conmigo?	—protestó	José	pacientemente.	Si	hubiera	sido
mi	 hija,	 desde	 luego	 que	 la	 disputa	 se	 habría	 terminado	 mucho	 antes—.	 Parece
mentira,	Amalia,	que	se	te	ocurran	esas	cosas	con	lo	mayor	que	eres.

—Pues	si	 soy	mayor…	—y	aquí	volvieron	a	pasarse	al	portugués,	 idioma	en	el
que,	al	parecer,	discutían	más	a	gusto.	Yo	seguí	comiendo	tranquilamente,	ajena	a	los
aires	tormentosos	que	discurrían	de	un	lado	al	otro	de	la	mesa,	dejando	que	padre	e
hija	 zanjaran	 sus	 problemas	 familiares	 como	 les	 viniera	 en	 gana.	 Entonces	 se	 me
ocurrió	una	idea	absurda:

—José...	¿y	si	dejas	a	Amalia	con	Ezequiela,	en	mi	casa?
—¿En	tu	casa,	en	España?
Sí,	 bueno,	 la	 idea	 era	 descabellada,	 ya	 lo	 sabía,	 pero	 por	 lo	 menos	 rompía	 el

círculo	vicioso	de	la	discusión.
—Ezequiela	 podría	 cuidar	 de	 ella	 perfectamente	 mientras	 estamos	 fuera.	 De

hecho,	ha	cuidado	de	mí	toda	la	vida	y	el	resultado	no	ha	sido	tan	malo.
Amalia	 me	 miró	 con	 desconfianza	 mientras	 José	 trataba	 de	 entender	 mi

proposición.	—¿Quién	es	Ezequiela?	—preguntó	ella.
—Es	mi	vieja	criada.	Ha	vivido	siempre	con	mi	familia	y,	como	perdí	a	mi	madre

cuando	era	pequeña,	 cuidó	de	mí	y	hoy	día	 sigue	viviendo	conmigo	en	mi	casa	de
Ávila.	Te	advierto	que	es	una	gruñona	quisquillosa	que	no	ha	conocido	más	niños	que
yo,	pero	tiene	buen	corazón	y	cocina	estupendamente.

—Me	moriría	de	aburrimiento	—sentenció.
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—Sí,	 pero	 estarías	 bien	 con	 ella	 —terció	 José	 con	 los	 ojos	 brillantes—,	 y
podríamos	decirle	a	tu	madre	que	me	acompañas	en	un	viaje	de	negocios	a	España.

—Creo	que	no	quiero.
—Pues	te	quedarás	con	tu	madre.	Ya	está	decidido.
Amalia	pareció	reflexionar.	Luego	levantó	la	mirada	hacia	mí.
—¿Podría	usar	tu	ordenador?
Estuve	a	punto	de	ponerme	a	gritar	como	una	loca	diciendo	«¡No,	no	y	no!»,	pero

si	la	edad	sirve	para	algo	es,	precisamente,	para	no	perder	la	compostura.	Así	que	con
voz	suave	y	tono	meloso,	dije:

—Naturalmente	que	no.
—Entonces	prefiero	quedarme	en	esta	casa.
—Podrías	 llevarte	el	ordenador	portátil	—propuso	su	padre—.	Y	Ana	 te	dejaría

usar	su	conexión	a	Internet.
Volví	a	reprimir	los	gritos	de	la	niña	posesiva	que	había	en	mí	y	forcé	una	sonrisa

voluntariosa:
—Eso	podríamos	negociarlo.
—Bueno,	entonces	de	acuerdo.	Me	quedaré	en	Ávila.	Pero	sólo	si	puedo	usar	la

conexión.	Aquella	noche,	después	de	un	largo	vuelo	y	de	una	hora	de	carretera	hasta
Ávila,	le	conté	a	Ezequiela	las	novedades,	sentadas	las	dos	al	calor	del	brasero	de	la
mesa	camilla	del	salón.	Nada	dijo.	Nada	me	preguntó.	Pero,	al	día	siguiente,	 lunes,
cuando	abrí	los	ojos	para	empezar	el	nuevo	día,	estaba	limpiando	a	fondo,	con	gran
estrépito	y	brío,	mi	antigua	habitación,	la	que	había	utilizado	toda	mi	vida	hasta	que
me	pasé	 a	 la	 de	mi	 padre,	más	 grande	 y	 luminosa.	Creo	 que	 le	 gustaba	 la	 idea	 de
tener,	otra	vez,	una	niña	en	casa.
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José	y	yo	seguimos	la	ruta	fijada	de	antemano	para	llegar	a	Weimar.	La	tarde	del
sábado,	último	día	de	octubre,	recogimos	en	Toulouse	el	sobre	con	las	instrucciones,
el	juego	de	llaves	de	un	coche	y	el	dinero	francés	y	alemán	que	Roi	nos	había	dejado
en	la	centralita	telefónica	de	una	clínica	privada	situada	en	las	afueras	de	la	ciudad,	y
la	mañana	del	domingo,	1	de	noviembre,	día	de	Todos	los	Santos,	cambiamos	nuestro
vehículo	por	un	antiguo	Mercedes,	color	azul	oscuro,	con	matrícula	de	Bonn,	que	nos
estaba	esperando	en	el	garaje	desierto	de	un	edificio	en	ruinas	en	la	Rómerhofstrasse
de	 Fráncfort.	 En	 el	maletero	 del	Mercedes	 encontramos	 un	 potente	walkie-talkie	 y
una	 nota	 de	 Roi	 indicándonos	 las	 frecuencias,	 las	 horas	 y	 las	 claves	 que
necesitábamos	 para	 conectar.	 Como	 sólo	 nos	 restaban	 trescientos	 kilómetros	 hasta
Weimar	 (habíamos	 hecho	 mil	 quinientos	 en	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas),	 nos
detuvimos	durante	un	buen	rato	en	la	primera	estación	de	servicio	que	encontramos
en	 la	 Autobahn	 5.	 Allí	 aprovechamos	 para	 cambiarnos	 de	 ropa,	 poniéndonos	 los
trajes	 isotérmicos	debajo	de	 los	pantalones	y	 los	 jerseys.	Más	 tarde,	ya	anochecido,
tomamos	el	desvío	hacia	el	último	tramo	de	la	Autobahn	4,	Eisenach-Dresde,	que	nos
llevaría	directamente	a	nuestro	destino.	Estábamos	cansados	de	tantas	horas	de	coche,
pero	nuestra	locuacidad	sólo	era	comparable	con	nuestra	felicidad	por	estar	juntos.

Por	fin,	alrededor	de	las	tres	de	la	madrugada	entrábamos	en	las	primeras	calles
de	la	oscura	y	silenciosa	ciudad	de	Weimar.

Weimar	 está	 situada	 a	 orillas	 del	 río	 Ilm,	 en	 el	 corazón	 mismo	 de	 Alemania.
Ninguna	otra	ciudad	europea	ha	vivido	experiencias	históricas	tan	dispares	como	ella:
cuna	del	pensamiento	humanístico,	del	refinado	movimiento	romántico	—abanderado
por	el	escritor	 Johann	Wolfgang	von	Goethe—,	había	sido	 también	el	primer	 feudo
alemán	del	movimiento	nazi.	Centro	artístico	y	cultural	de	importancia	incomparable,
acogió	 a	 pintores	 como	Lucas	Cranach,	 a	músicos	 como	Bach	o	Liszt,	 a	 escritores
como	 el	 mencionado	 Goethe	 o	 Friedrich	 von	 Schiller,	 e	 incluso	 a	 filósofos	 como
Nietzsche.	Pero	Weimar	albergó	también	uno	de	los	peores	campos	de	concentración
y	exterminio,	el	KZ	Buchenwald,	en	el	que	fueron	torturados	y	exterminados	más	de
cincuenta	 y	 seis	 mil	 seres	 humanos,	 entre	 judíos,	 homosexuales	 y	 opositores
políticos.

Afortunadamente,	nada	de	aquella	barbarie	quedaba	en	Weimar	cuando	José	y	yo
entramos	 en	 la	 ciudad	 aquella	 noche	 de	 noviembre.	 El	 tiempo	 había	 respetado	 lo
bello	 y	 lo	 agradable	 y	 había	 borrado	 cualquier	 huella	 del	 pasado	 horror.	Mientras
contemplaba	las	hermosas	y	estrechas	calles	de	aspecto	medieval,	 los	encantador	es
jardines	 de	 aires	 versallescos,	 los	 muchos	 personajes	 célebres	 convertidos	 en
monumentos	y	las	típicas	casitas	de	postal	con	tejado	a	dos	aguas,	no	pude	evitar	un
doloroso	recuerdo	para	quienes,	apenas	cincuenta	años	atrás,	habían	sido	llevados	al
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límite	del	sufrimiento	y	habían	perdido	la	vida	en	aquel	lugar:	la	ciudad	de	Weimar
dormía,	limpia	y	tranquila,	aquella	madrugada,	pero	yo	sentí	con	intensa	fuerza	que	el
dolor	de	los	muertos,	como	una	costra,	permanecía	por	todas	partes.

Nos	 resultó	 fácil	 encontrar	el	viejo	Gauforum.	Curiosamente,	Amalia	nos	había
dejado	de	buen	grado	su	ordenador	portátil	a	cambio	de	poder	usar	el	mío	mientras
estuviera	en	Ávila	(¡sólo	yo	sé	lo	que	me	costó	ceder!),	de	modo	que	iba	consultando
el	 programa	 de	 la	 niña	 para	 indicar	 a	 José,	 que	 conducía,	 las	 calles	 que	 debíamos
tomar.	Llegamos,	pues,	sin	problemas,	hasta	la	enorme	explanada	rectangular	en	cuyo
centro	permanecían	estacionados,	 sobre	 la	hierba,	varias	hileras	de	coches.	Aquélla
era	 la	Beethovenplatz,	uno	de	los	espacios	más	grandes	de	Weimar	y	aquel	edificio
alargado	y	gris,	 con	un	enorme	y	clásico	pabellón	central	y	una	extensa	ala	a	cada
costado,	 era	 el	 viejo,	 aunque	 rehabilitado,	 Gauforum	 de	 Sauckel.	 José	 dio	 varias
vueltas	en	torno	a	plaza,	débilmente	iluminada	por	las	farolas	situadas	en	las	aceras	y,
por	fin,	dobló	en	una	esquina	y	entró	en	la	calle	que	yo	había	previsto	para	dejar	el
vehículo,	una	amplia	avenida	con	zona	de	aparcamiento	a	ambos	lados	y	sin	señales
de	 estacionamiento	 limitado.	 Encontramos	 un	 hueco	 apropiado	 poco	 antes	 de	 la
segunda	travesía	y,	tras	detener	el	motor,	limpiar	nuestras	huellas	(por	si	ocurría	algún
percance)	y	abrir	las	portezuelas,	salimos	del	coche	con	las	piernas	acalambradas	tras
tantas	horas	de	inmovilidad.

—Ya	estamos	aquí...	—murmuró	José,	echando	una	ojeada	alrededor.	De	su	boca
salió,	con	cada	sílaba,	una	pronunciada	nube	de	vaho.	Menos	mal	que	llevábamos	los
trajes	 isotérmicos	y	guantes	de	piel,	 porque,	 si	 no,	 nos	hubiéramos	muerto	de	 frío:
debíamos	estar	varios	grados	bajo	cero.	Tuve	 la	 firme	convicción	de	que	 tanto	mis
orejas	como	mi	nariz	iban	a	despegarse	y	a	caer	al	suelo	rodando	de	un	momento	a
otro.

Abrimos	 con	 cuidado	 el	 maletero,	 sacamos	 nuestras	 abultadas	 mochilas,	 las
cargamos	a	la	espalda	y	nos	encaminamos	hacia	la	Beethovenplatz.	No	se	veía	ni	un
alma	pero,	por	si	acaso,	me	puse	los	amplificadores	de	sonido.	Mujer	prevenida	vale
por	dos.

La	boca	de	 alcantarilla	 elegida	 para	 descender	 a	 los	 infiernos	 era	 la	 que	 estaba
más	cerca	de	la	puerta	del	Gauforum;	esta	cercanía	me	garantizaba	la	correcta	entrada
en	 los	 ramales	de	galerías	directamente	conectados	con	el	viejo	museo	y	residencia
del	gauleiter.	 Por	 suerte,	 la	 tapa	 de	 hierro	 que	 debíamos	 levantar	 quedaba	 situada,
más	 o	 menos,	 en	 una	 zona	 de	 sombra.	 José	 dejó	 la	 mochila	 en	 el	 suelo	 y,	 de	 un
bolsillo	 lateral	con	cremallera,	 sacó	una	palanqueta	cuyo	extremo	 inferior	 introdujo
en	la	pequeña	muesca	de	la	tapa,	desencajándola	de	su	orificio	de	un	tirón	seco.	No
hizo	apenas	ruido,	pero	el	poco	que	hizo	sonó	en	mi	cabeza	como	el	 tañido	de	una
campana	 catedralicia.	Debíamos	 introducirnos	 por	 aquel	 agujero	 a	 la	 velocidad	 del
rayo	y	volver	a	colocar	la	tapa	en	su	sitio	si	no	queríamos	ser	descubiertos	por	algún
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paseante	insomne	o	por	alguna	patrulla	nocturna	de	la	policía	local.
Me	coloqué	los	intensificadores	de	luz	sobre	los	ojos	y	miré	al	fondo	de	la	cloaca.

Una	escalerilla	metálica,	sujeta	a	la	pared	por	pegotes	de	cemento,	descendía	un	par
de	metros	hacia	el	fondo.	No	lo	pensé	dos	veces	y	apoyé	el	pie	en	el	primer	peldaño,
pasándole	las	gafas	de	visión	nocturna	a	José	para	que	pudiera	poner	la	cubierta	en	su
sitio	y	 seguirme.	El	eco	amplificado	del	 roce	de	nuestros	guantes	y	nuestras	 suelas
sobre	 los	 estribos	 se	 mezclaba	 con	 el	 rumor	 lejano	 de	 una	 corriente	 de	 agua.	 En
cuanto	José	clausuró	de	nuevo	la	boca	de	alcantarilla,	saqué	de	mi	cinturón,	con	una
mano,	la	linterna	frontal	y	me	la	coloqué	torpemente	en	la	cabeza.	Él	me	imitó	y	el
estrecho	 cilíndrico	 de	 cemento	 en	 el	 que	 nos	 hallábamos	 se	 iluminó	 de	 repente
mostrando	su	aspecto	más	sucio	y	desagradable.	El	horrible	olor	a	sumidero	me	hizo
desear	un	buen	catarro	nasal.

Al	 finalizar	 nuestro	 descenso	 nos	 encontramos	 en	 un	 espacioso	 entronque	 de
túneles	lo	bastante	seco	como	para	desembarazarnos	de	las	mochilas,	dejarlas	caer	y
ultimar	 los	 preparativos.	 Algún	 obrero	 había	 olvidado	 allí,	 tiempo	 atrás,	 una	 llave
inglesa	y	un	rollo	de	cable	que	aparté	de	un	puntapié	antes	de	empezar	a	sujetarme
bien	las	correas	de	la	linterna	y	de	ponerme	la	mascarilla	y	las	botas	de	alveolite.	No
tenía	ningún	sentido	quitarnos	la	ropa	que	llevábamos	sobre	los	trajes	especiales,	así
que	nos	la	dejamos,	y	luego	sacamos	de	las	mochilas	todo	el	material	que	nos	iba	a
hacer	 falta.	 Miré	 el	 reloj:	 eran	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada.	 Dentro	 de	 poco	 los
ciudadanos	de	Weimar	darían	comienzo	a	su	rutina	diaria.

Empuñando	en	una	mano	la	brújula	digital	(que	también	servía	de	termómetro	y
odómetro)	y,	en	la	otra,	un	bolígrafo	y	una	carpeta	de	cartón	duro	sobre	la	que	había
sujetado	una	hoja	de	papel	reticulado	—para	dibujar	nuestra	ruta	y	evitar	extraviarnos
o	dar	vueltas	por	los	mismos	sitios—,	me	volví	hacia	José	y	casi	pierdo	el	aliento	al
verle	 sentado	 tranquilamente	 en	 el	 suelo,	 manipulando	 el	 ordenador	 portátil	 de
Amalia	y	el	walkie-talkie	que	nos	había	dado	Roi.

—¿Qué	 demonios	 se	 supone	 que	 estás	 haciendo?	 —pregunté	 asombrada,
inclinándome	para	observar	mejor	sus	extrañas	maniobras.

—¿A	 qué	 hora	 debemos	 contactar	 con	 Roi?	—preguntó	 a	 su	 vez,	 sin	 hacerme
caso.

—A	 las	 diez	 de	 la	 mañana.	 Faltan	 seis	 horas.	 Pero	 te	 agradecería	 que	 me
respondieras.	¿Qué	se	supone	que	estás	haciendo?

—Intentando	conectar	con	Amalia.
Mi	mandíbula	 inferior	 cayó,	 descolgada,	 y	mis	 ojos	 se	 abrieron	 de	 par	 en	 par.

Tardé	unos	segundos	en	recuperar	la	circulación	sanguínea.
—¿Intentando	conectar	con	quién?
—Con	 Amalia	 —repitió	 de	 una	 manera	 estática	 y	 reposada,	 como	 si	 hubiera

dicho	la	cosa	más	normal	del	mundo.
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—¿Con	Amalia…?	¡Pero	si	tu	hija	está	a	dos	mil	kilómetros	de	aquí!
—¿No	has	oído	hablar	del	Packet-Radio?
—¿Packet-Radio…?	¿Qué	es	eso?
—Es	un	sistema	de	comunicación	entre	ordenadores	que,	en	lugar	de	emplear	las

líneas	telefónicas,	utiliza	un	sistema	basado	en	las	emisoras	de	radioaficionados.	Sólo
hace	falta	un	ordenador,	un	módem	especial	que	vale	menos	de	tres	mil	pesetas	y	una
emisora	 de	 VHF/UHF	 Esto	 es	 el	 módem	 —dijo	 señalando	 una	 pequeña	 cajita
misteriosa—.	 Convierte	 las	 señales	 binarias	 que	 salen	 del	 ordenador	 en	 tonos,	 o
señales	de	audio,	y	viceversa.	Y	esto	—y	levantó	el	walkie-talkie	en	el	aire,	frente	a
mi	 cara—	 es	 una	 emisora	 de	 VHF/UHF,	 es	 decir,	 una	 potente	 estación	 de
radioaficionado.	 El	 único	 problema	 es	 la	 velocidad	 de	 transmisión,	 ya	 que,	 cuanto
mayor	es	la	distancia	entre	los	ordenadores,	más	tarda	en	llegar	la	señal	porque	tiene
que	pasar	por	muchos	repetidores.

—¡Dios	mío…!	—fue	todo	lo	que	atiné	a	decir.	Mi	tía	Juana	hubiera	estado	muy
contenta	de	escucharme.

—No	es	ninguna	novedad.	Funciona	desde	hace	quince	años	y	tiene	un	volumen
de	tráfico	considerable.

—¿Y	puedes	entrar	en	Internet	utilizando	este	sistema	o	sólo	navegar	por	esa	red
especial?

—Las	dos	cosas.	La	mayoría	de	los	proveedores	dan	acceso	a	Internet	a	través	de
Packet-Radio.	Sólo	tienes	que	solicitarlo.	De	hecho,	se	utilizan	los	mismos	protocolos
de	comunicación,	el	famoso	TCP/IP[8]	y	todos	los	demás.

—O	 sea,	 que	 vas	 a	 comunicarte	 con	Amalia,	 que	 está	 en	mi	 casa,	 desde	 estas
horribles	alcantarillas.

—Exactamente.	 Espero	 que	 no	 te	 moleste	 que	 ella	 haya	 conectado	 un	módem
como	éste	a	tu	ordenador.

—¡Oh,	no…!	—gemí.
—Voy	a	mandarle	un	mensaje	diciéndole	que	hemos	llegado	sin	problemas	y	que

estamos	bien.
Gemí	 de	 nuevo,	 apoyando	 la	 mejilla	 sobre	 la	 palma	 de	 la	 mano	 con	 gesto	 de

consternación.	 ¡Mi	 maravilloso	 equipo	 informático	 estaba	 en	 manos	 de	 aquel
monstruo	de	trece	años!	José	sonrió.

—Ya	 sé	 por	 qué	 te	 quiero	 tanto	—declaró—.	 Tienes	 un	 estupendo	 sentido	 del
humor.

No	 pude	 articular	 palabra,	 naturalmente,	 pero	 me	 sentí	 reconfortada	 por	 esa
seductora	sonrisa	y	esa	mirada	cálida	con	que	me	envolvieron	sus	ojos.

—Creo	que	no	vamos	a	durar	mucho	juntos…	—le	amenacé	ladinamente.
—¡Eso	no	 te	 lo	 crees	ni	 tú!	—repuso	 recogiendo	 los	bártulos	después	de	haber

enviado	el	mensaje	a	su	hija—.	¡Esto	es	para	siempre,	cariño!
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—¡Ja!
—¡Eso	digo	yo!	¡Ja!
Y	así	empezamos	la	larga	marcha	a	través	de	las	galerías.	En	aquel	momento	aún

no	sabíamos	que	tardaríamos	mucho	tiempo	en	volver	a	salir	al	exterior.

Caminamos	 sin	 descansar	 durante	 dos	 horas	 por	 túneles	 estrechos	 con	 paredes	 de
ladrillo	 encachadas	 hasta	media	 altura	 y	 techos	 abovedados	 que	 rozábamos	 con	 la
cabeza.	 Delante	 y	 detrás	 de	 nosotros	 se	 prolongaba	 la	 más	 negra	 oscuridad	 y,	 en
algunos	tramos,	chapoteábamos	en	un	riachuelo	de	agua	que	moría	súbitamente	por
falta	 de	 abastecimiento.	 Al	 final	 de	 aquel	 trayecto	 llegamos	 a	 otro	 entronque	 de
galerías	del	que	salían	 tres	nuevos	ramales	de	similares	características.	Tomamos	el
del	centro	por	decisión	colegiada	y,	después	de	otras	tres	horas	de	caminata,	llegamos
a	un	 inesperado	punto	muerto:	el	pasillo	se	ensanchaba	al	 final	para	concluir	en	un
muro	agrietado.	Presa	del	desánimo,	bosquejé	el	trazado	en	mi	papel	reticulado.

—Deberíamos	 parar	 aquí,	 tomar	 algo	 y	 dormir	 un	 poco	 —propuso	 José,
retirándose	 la	 mascarilla	 de	 la	 boca;	 yo	 hice	 lo	 mismo—.	 Además,	 tenemos	 que
contactar	con	Roi.

—Faltan	cinco	minutos	—corroboré	mirando	el	reloj—.	Pásame	el	walkie.
Nos	 quitamos	 las	 linternas	 frontales	 y	 las	 apagamos,	 iluminándonos	 con	 una

lámpara	de	gas	—la	única	diferencia	con	una	alegre	acampada	campestre	de	 fin	de
semana	era	el	maloliente	entorno—.	Mientras	José	calentaba	un	poco	de	agua	en	el
hornillo,	 programé	 la	 frecuencia	 en	 la	 pantalla	 digital	 y	 saludé	 a	 Roi.	 Su	 voz	 se
escuchaba	nítidamente	en	aquel	reducto	bajo	tierra.	Daba	la	impresión	de	acabar	de
despertarse.

—Buenos	días,	Roi	—dije,	hablando	al	micrófono	del	aparato.
—Buenos	días,	Peón.	¿Va	todo	bien?
—Aquí	 hace	 un	 frío	 endiablado,	 pero,	 aparte	 de	 eso	 y	 de	 que	 llevamos	 cinco

horas	caminando,	todo	bien.
—Descríbeme	vuestra	ruta.
José,	tras	remover	el	contenido	con	una	cuchara,	me	alargó	una	taza	de	humeante

café	 soluble.	 Interrumpí	 la	 comunicación	 con	Roi	 para	 pedirle	 que	me	 añadiera	 un
poco	de	leche	y	luego	continué.	Roi	tenía	delante	la	misma	cuadrícula	que	yo	y,	con
los	datos	que	le	iba	dando,	dibujó	el	mismo	trazado	de	nuestro	camino.	De	este	modo,
si	algo	nos	sucedía,	podría	acudir	en	nuestra	ayuda.

—Que	tengáis	suerte	—nos	deseó	al	despedirse.
—Hasta	mañana.
Apagué	el	trasto	y	miré	a	José.	Me	hubiera	gustado	estar	con	él	en	algún	otro	sitio

más	limpio,	más	cómodo	y	más	romántico,	y	él	también	pensaba	lo	mismo,	porque	se
acercó	 a	mí,	me	 rodeó	 con	 su	 brazo	y,	 después	 de	 darnos	 un	 largo	beso,	 apoyó	 su
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frente	contra	la	mía.
—¿Qué	hacemos	aquí?	—me	preguntó	en	un	susurro.
—Buscamos	un	Salón	de	Ámbar	robado	por	los	nazis,	¿te	acuerdas?
—De	 lo	 único	 que	me	 acuerdo	 es	 de	 las	 veces	 que	 hemos	 hecho	 el	 amor.	 Reí

quedamente.
—Es	 un	 buen	 pensamiento	 —observé—.	 ¡Prepárate	 para	 cuando	 salgamos	 de

aquí!	Voy	a	terminar	contigo.
Permanecimos	 juntos	 unos	 minutos	 más,	 tomando	 sorbos	 de	 café	 de	 nuestras

tazas.	Luego,	José	me	soltó	y	se	levantó	para	acercarse	a	las	mochilas.
—A	ver	si	tenemos	algún	mensaje	de	Amalia.	Volvió	a	enchufar	todos	los	cables

y	se	conectó	a	la	red	Packet.	Le	oí	soltar	una	exclamación	de	alegría.
—¡Mira,	cariño!	Amalia	ha	contestado.
—¿Sí...?	—farfullé,	intentando	sobreponerme	a	mi	desinterés—.	¿Y	qué	dice?
—«Hola,	papá.	Hola,	Ana.	Me	 lo	estoy	pasando	muy	bien.	Ezequiela	os	manda

recuerdos...»
—¡En	mi	vida	había	hecho	un	trabajo	tan	acompañada!	—bufé	de	mal	humor,	y

me	dispuse	a	aclarar	con	un	poco	de	agua	las	tazas	y	las	cucharillas.	Hacía	un	frío	tan
intenso	que	ni	se	me	había	pasado	por	la	cabeza	quitarme	los	guantes,	y	no	hay	nada
más	 complicado	 que	 intentar	 enjuagarla	 vajilla	 con	 patas	 de	 oso.	 Esta	 impotencia
todavía	me	puso	de	 peor	 talante…	La	verdad	 es	 que	pensar	 que	 aquella	 niña	 y	mi
querida	 Ezequiela	 hacían	 tan	 buenas	 migas	 me	 atacaba	 los	 nervios.	 No	 lo	 podía
evitar.

—Si	quieres	me	voy…	—rezongó	José	levantando	la	vista	del	teclado.
Me	detuve	y	le	miré.	Comprendí	que	había	sido	terriblemente	injusta.
—Lo	siento.	Es	que	recibir	recuerdos	de	mi	criada	en	mitad	de	una	misión	es	algo

a	lo	que	no	estoy	acostumbrada.	—Dejé	lo	que	estaba	haciendo	y	me	senté	a	su	lado
—.	Sigue,	por	favor.	Te	prometo	que	no	volverá	a	suceder.

José	me	dio	un	beso	rápido	en	la	frente	y	se	inclinó	de	nuevo	sobre	el	ordenador.
Me	 sorprendió	 su	 facilidad	para	hacer	borrón	y	 cuenta	nueva.	Yo	hubiera	montado
una	trifulca	y	hubiera	estado	dándole	vueltas	a	la	cabeza	durante	horas.

—«Como	tengo	mucho	 tiempo	 libre	he	escrito	un	programa	para	seguir	vuestra
ruta	y	saber	dónde	estáis...»

—¡Con	 mi	 ordenador!	 —grité,	 irguiéndome	 como	 si	 me	 hubiera	 picado	 un
alacrán.

—¡Ana,	por	favor!	¡Ya	está	bien	de	comportarte	como	una	niña	malcriada!
—¡Lo	siento,	lo	siento!	Sigue.	¡Oh,	Dios,	con	mi	ordenador!
—«Así	 que,	 papá,	 envíame	 los	 datos	 de	 vuestro	 recorrido.	 Dime	 cuántos

kilómetros	hacéis	en	cada	tramo	y	en	qué	dirección,	así	como	otros	detalles	que	me
sirvan	 para	 ir	 dibujando	 el	 itinerario.»	—José	 se	 detuvo—.	 Podemos	 mandarle	 la
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misma	información	que	a	Roi.
—¿Con	qué	objeto?
—Está	preocupada.	Seguirnos,	aunque	sea	de	manera	virtual,	la	tranquilizará.
—Pero	 ese	portátil	 no	 tiene	 el	 codificador	de	Läufer	—objeté—.	Es	demasiado

peligroso.
—No	seas	tan	exagerada.	Sólo	le	enviaremos	números,	letras	y	símbolos.	Ella	los

entenderá.	Tú	déjame	a	mí	y	verás	como	no	hay	ningún	problema.	Pásame	tus	notas,
anda.

—¿Dice	 algo	 más?	 —pregunté	 incorporándome	 y	 empezando	 a	 recoger	 los
trastos.

—Sólo	«Um	beijo».[9]

—Bueno,	 pues	 venga,	 apaga	 ese	 trasto	 y	 vamos	 a	 trabajar	 un	 poco	 antes	 de
dormir.	Cuando	nos	despertemos	desandaremos	el	camino	hasta	el	cruce	de	galerías.

José	terminó	de	enviar	a	Amalia	los	datos	del	mapa	y	empezamos	a	golpear	con
los	 puños	 los	muros	 del	 fondo	 del	 túnel	 en	 el	 que	 nos	 encontrábamos.	 El	 informe
elaborado	en	los	años	sesenta	por	el	ingeniero	del	ayuntamiento	de	Weimar	hablaba
de	 muros	 dobles,	 pasillos	 tapiados,	 planchas	 metálicas,	 techos	 falsos…	 así	 que
debíamos	comprobarlo	todo	y	no	dar	nada	por	sentado:	cualquier	paredón	podía	ser	la
entrada	al	 cubículo	donde	Sauckel	y	Koch	escondieron	el	Salón	de	Ámbar.	Tras	 el
infructuoso	 tabaleo,	 saqué	 de	 la	 mochila	 el	 pequeño	 magnetómetro	 y	 apliqué	 el
sensor	 sobre	 los	 ladrillos,	 dibujando	 líneas	 rectas	 por	 toda	 la	 superficie,	 pero	 el
registro	de	datos	no	desveló	la	existencia	de	huecos	en	la	parte	posterior.	Estábamos
rodeados	por	varios	metros	de	tierra	sólida.

El	largo	viaje	hasta	Weimar,	el	descenso	a	las	alcantarillas	y	las	muchas	horas	de
caminata	 nos	 habían	 agotado.	 El	 saco	 de	 dormir	me	 pareció	 tan	maravillosamente
cálido	 como	mi	 propia	 cama.	 La	 pena	 era	 que,	 para	 conseguir	 mayor	 aislamiento
contra	el	frío	y	la	humedad,	no	habíamos	podido	llevar	sacos	con	cremallera	que	se
pudieran	unir	para	dar	cabida	a	dos	personas.	Con	todo,	nos	tumbamos	tan	juntos	que
pude	respirar	el	aliento	de	José	hasta	que	me	quedé	dormida.

Nos	 despertamos	 seis	 horas	 después,	 con	 los	 cuerpos	 magullados.	 Hacía	 un	 frío
estremecedor.	 El	 termómetro	 indicaba	 que	 estábamos	 a	 cinco	 grados	 bajo	 cero.
Aunque	las	ropas	nos	protegían,	no	resultaba	agradable	respirar	ese	aire	pestilente	y
helado	que	se	colaba	a	través	de	los	filtros	de	las	mascarillas.

Reanudamos	el	camino	a	buena	marcha	y	alcanzamos	de	nuevo	el	entronque	de
galerías	que	habíamos	dejado	atrás	por	la	mañana.	Esta	vez	elegimos	el	camino	que
quedaba	a	nuestra	izquierda,	que	empezaba	trazando	un	semicírculo	hacia	la	derecha,
interrumpido	 bruscamente	 por	 un	 largo	 túnel	 que	 volvía	 a	 tomar	 la	 dirección
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contraria.	Nos	costó	cuatro	horas	recorrer	aquel	monótono	carril	hasta	encontrar	una
especie	 de	 amplio	 hueco	 en	 la	 pared	 donde	 nos	 detuvimos	 para	 tomar	 algo	 y
descansar.	 Para	 nuestra	 sorpresa,	 al	 examinar	 el	 hueco	 poco	 antes	 de	 partir,
descubrimos	dos	viejos	y	oxidados	portillos	de	madera	hinchada	y	agrietada	de	 los
que	partían	dos	nuevos	túneles.	El	primero	de	ellos	nos	llevó,	tres	días	después,	hasta
el	enlace	de	galerías	por	el	que	ya	habíamos	pasado	en	dos	ocasiones…	Volvimos	a
empezar.

Poco	 a	 poco,	 conforme	 iban	 pasando	 las	 jornadas,	 nos	 fuimos	 volviendo,	 por
cansancio,	más	descuidados	en	el	registro	de	los	recintos	que	íbamos	descubriendo	a
los	 lados	 o	 en	 los	 extremos	 de	 aquellos	 largos	 corredores	 encharcados.	 Era	 un
entramado	incoherente,	sin	pies	ni	cabeza,	que	acabó	desquiciándonos	los	nervios	y
agotando	nuestra	paciencia.	Las	hojas	reticuladas	en	las	que	iba	trazando	nuestra	ruta
habían	 formado	 ya	 un	 cuadernillo	 de	 cierto	 grosor	 sin	 que	 por	 ello	 hubiéramos
encontrado	nada	que	valiera	la	pena.	Topamos,	efectivamente,	con	planchas	metálicas
detrás	de	las	cuales	no	encontramos	otra	cosa	que	la	misma	continuación	absurda	del
pasadizo	por	el	que	veníamos	avanzando.	Un	par	de	veces	tuvimos	que	retroceder	de
nuevo	al	anterior	cruce	de	colectores	después	de	haber	descendido,	en	el	primero	de
los	casos,	hasta	el	fondo	de	una	enorme	y	vacía	cisterna,	y	de	haber	atravesado,	en	el
segundo,	un	paso	de	agua	pluvial	que	nos	dejó	frente	a	uno	de	tantos	túneles	ciegos
con	los	que	ya	nos	habíamos	encontrado.	Aquel	lugar	me	recordaba	mucho	al	cuadro
pintado	 por	 Koch,	 el	 Jeremías,	 con	 el	 profeta	 saliendo	 de	 un	 pozo	 lleno	 de	 lodo,
como	si	el	gauleiter	se	hubiera	inspirado	en	aquel	entorno	para	situar	a	su	personaje.

La	 barba	 de	 José	 nos	 servía	 de	 triste	 indicativo	 del	 tiempo	 que	 pasaba	 sin	 que
lográramos	cumplir	nuestro	objetivo.	Todavía	nos	quedaban	suficientes	alimentos	y
agua	para	 seguir	 algún	 tiempo	más	en	aquel	 endiablado	dédalo,	pero	 lo	que	 se	nos
estaba	agotando	de	manera	alarmante	era	el	deseo	de	continuar	con	la	búsqueda.	Roi
nos	 animaba	 cada	 vez	 con	 mayor	 entusiasmo.	 Decía	 que,	 en	 el	 pliego	 de	 hojas
reticuladas	—que	él	iba	pegando	unas	con	otras	para	ver	el	croquis	general—,	podía
observarse	cómo	habíamos	 ido	agotando	la	red	de	distribución	en	dirección	norte	y
este,	lo	que	reducía	bastante	los	kilómetros	que	debían	faltar	para	dar	por	concluido	el
recorrido.	 Pero	 aquella	 noticia,	 tras	 nueve	 días	 de	 permanecer	 bajo	 tierra,	 no	 nos
animó	mucho.	Nos	sentíamos	agotados,	sucios	y	frustrados,	y	no	podíamos	pensar	en
otra	 cosa	que	no	 fuera	volver	 a	 casa	 cuanto	 antes.	Teníamos	 la	 sensación	de	haber
pasado	una	eternidad	sin	ver	la	luz	del	sol,	y	ni	los	estímulos	de	Roi	ni	la	vivacidad
de	 Amalia	 conseguían	 arrancarnos	 de	 la	 apatía.	 La	 misión	 estaba	 resultando	 una
pesadilla	interminable.

El	 undécimo	día	 (jueves	 12	de	 noviembre)	me	desperté	 con	un	poco	de	 fiebre.
Había	 cogido	 un	 buen	 catarro.	A	 pesar	 del	 dolor	 de	 cabeza,	me	 empeñé	 en	 seguir
caminando	 pero,	 después	 de	 unas	 pocas	 horas,	 las	 piernas	 comenzaron	 a	 fallarme.
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Sencillamente,	no	podía	con	mi	alma.	José	cargó	con	mi	mochila	y	me	sujetó	por	la
cintura	 hasta	 que	 regresamos	 al	 último	 entronque	 de	 galerías	 por	 el	 que	 habíamos
pasado,	una	especie	de	recinto	oval	bastante	seco.	Desenrolló	mi	saco,	me	acostó,	me
preparó	 un	 caldo	 muy	 caliente	 y	 me	 dio	 un	 par	 de	 pastillas	 de	 paracetamol	 con
codeína.

—Te	pondrás	bien…	—me	decía	mientras	me	acariciaba	la	mejilla	y	me	miraba
con	los	ojos	tristes.

—No	 se	 lo	digas	 a	Roi	—le	pedí	medio	dormida—.	A	mí	 los	 catarros	 sólo	me
duran	un	día,	de	verdad.	Ya	 lo	verás…	Déjame	dormir	y	verás	como	mañana	estoy
perfecta.

Lo	 bueno	 de	 tener	 pareja	 es	 que,	 cuando	 estás	 enferma,	 recibes	 no	 sólo	 los
cuidados	higiénico-sanitarios	que	cualquier	familiar	(o	cualquier	vieja	criada	pesada
y	empalagosa)	puede	proporcionarte,	sino	los	mimos	y	la	ternura	que	te	hacen	sentir
como	 una	 verdadera	 reina	 de	 Saba…	 José,	 apurado	 y	 preocupado	 por	 mí,	 estuvo
cuidándome	como	si	yo	fuera	el	más	apreciado	y	delicado	de	sus	exquisitos	juguetes
mecánicos,	 y	 yo,	 por	 supuesto,	me	dejé	 cuidar	 sin	 oponer	 la	menor	 resistencia.	En
varias	ocasiones	le	oí	trastear	con	el	walkie	y	el	ordenador,	y	 le	escuché	hablar	con
Roi	 y	 decirle	 que	 habíamos	 parado	 en	 aquel	 lugar	 para	 descansar	 y	 que	 nos
quedaríamos	 hasta	 el	 día	 siguiente.	 Pero	 lo	 que	 percibí	 con	mayor	 claridad	 fue	 la
ruidosa	exclamación	que	dejó	escapar	en	el	mismo	momento	en	que	yo	soñaba	que
salíamos	de	aquella	inmunda	cloaca	por	una	boca	de	alcantarilla	que	se	encontraba	en
el	centro	de	la	plaza	del	Mercado	Chico	de	mi	ciudad:

—¡Que	 perfeita	 inteligencia!	 —alborotaba	 contento—.	 ¡Que	 facilidade,	 que
simplicidade…!

—¡Dios	mío!	—exclamé,	 girándome	 con	 dificultad	 dentro	 del	 saco	 para	 poder
verle—.	¿Qué	pasa...?

—¡Cariño,	 cariño!	—gritó.	 Su	 voz	 resonó	 en	 aquella	 cueva	 con	 el	 eco	 de	 las
películas	 de	 terror—.	 ¡Amalia	 ha	 encontrado	 la	 entrada!	 ¡Mi	 hija	 ha	 resuelto	 el
enigma!	¿No	te	dije	que	era	terriblemente	inteligente?

—Sí,	 sí	me	 lo	 dijiste.	—Los	 ojos	 le	 brillaban	 a	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 de	 gas	 y
estaba	tan	contento,	tan	guapo	y	tan	sonriente	que,	por	un	instante,	olvidé	lo	enferma
que	 estaba	 y	 sentí	 deseos	 de	 comérmelo	 con	 barba	 y	 todo.	 Es	 curioso	 lo	 que	 les
ocurre	a	las	hormonas	en	los	momentos	más	absurdos.

Arrambló	con	el	walkie	y	el	ordenador	portátil	y	se	acercó	precipitadamente	hasta
mí.

—¡Mira!	¡Mira!
—No	veo	nada,	cariño…	Te	recuerdo	que…
—¡El	camino	dibuja	el	sitio!	¡Este	laberinto	de	galerías	oculta	una	cruz	gamada!

Hemos	pasado	dos	veces	por	allí	y	no	nos	hemos	dado	cuenta.
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—¿Qué	 estás	 diciendo?	 ¿De	 qué	 demonios	 hablas?	 Por	 toda	 respuesta	 José
comenzó	a	buscar	en	el	mensaje	de	Amalia:

—¡A	ver…!	¿Dónde	está…?	 ¡Aquí!	Escucha:	«…	el	quinto	día	por	 la	 tarde…»
¡Busca	la	hoja	reticulada	del	quinto	día	por	la	tarde!	«…	el	quinto	día	por	la	tarde,	al
comenzar	el	sexto	kilómetro…».	¡Ana,	por	favor!	¿Por	qué	no	tienes	todavía	la	hoja?

—¡Porque	se	supone	que	estoy	enferma!	—protesté	con	toda	energía.
—¡Vaya,	mi	amor,	es	cierto!	—repuso	José	muy	sorprendido.	Dejó	el	ordenador

sobre	mi	estómago	y,	con	una	ágil	pirueta,	 se	puso	 rápidamente	en	pie	y	colocó	su
saco	de	dormir	bajo	mi	cabeza,	a	modo	de	almohada,	quitándome	entonces	el	portátil
de	las	manos	y	sustituyéndolo	por	la	carpeta	de	notas—.	Ya	está.

Le	miré	como	si	fuera	el	bicho	más	raro	que	había	visto	en	mi	vida.
—¡Venga,	 cariño,	 busca	 la	 hoja	 del	 quinto	 día!	—me	 apremió	 con	 una	 sonrisa

encantadora	en	los	labios.
Abrí	el	cuadernillo	y	saqué	la	página	marcada	con	la	ruta	del	día	deseado.
—¡Kilómetro	seis!	—me	indicó,	impaciente.
—Kilómetro	seis	—confirmé,	situando	la	punta	del	bolígrafo	sobre	la	marca.
—«…	al	comenzar	el	sexto	kilómetro,	dibujasteis	una	especie	de	vasija	cilíndrica

con	 un	mango	 alargado	 que	 partía	 del	 extremo	 superior	 derecho.»	 ¿Lo	 encuentras,
Ana?

—Sí,	aquí	está	—y	remarqué	varias	veces	la	figura	indicada	por	Amalia	para	que
destacara.	 —«Es	 la	 misma	 forma,	 aunque	 al	 revés,	 del	 kilómetro	 octavo	 que
recorristeis	ayer	por	la	tarde…»	¡Ayer!	¡La	hoja	de	ayer!	¿La	tienes?

—Sí,	 sí,	 ya	 la	 tengo.	 Déjame	 encontrar	 el	 dichoso	 kilómetro.	 Aquí	 está	 —y
remarqué	de	nuevo	con	el	bolígrafo	la	imagen	invertida	de	la	cazuela.

—«Si	 unís	 las	 dos	 figuras	 por	 sus	 bases	 y	 luego	 deslizáis	 la	 de	 abajo	 hacia	 la
derecha,	 de	manera	que	 los	 caminos	de	 las	 dos	hojas	 ajusten	perfectamente,	 veréis
que	se	forma	en	el	centro	una	cruz	gamada.»

—¡Una	cruz	gamada!	—exclamé,	confirmando	que	 la	 revelación	de	Amalia	era
completamente	cierta—.	¡Mira,	José!	¡Una	cruz	gamada,	una	esvástica	auténtica!

—¡No	 puedo	 creerlo!	 ¡Es	 extraordinario!	 ¡Hay	 que	 decírselo	 a	 Roi!	 ¡Hemos
encontrado	la	entrada!

—Tu	hija	ha	encontrado	 la	entrada	—le	corregí	a	 regañadientes.	Amalia	era	un
genio,	sin	ningún	género	de	dudas,	aunque,	viendo	a	su	padre	bailar	esa	variedad	de
danza	india	de	la	lluvia	en	aquel	acueducto	subterráneo',	cabía	preguntarse	seriamente
si	la	niña	no	habría	salido	más	a	la	madre—.	Te	vas	a	hacer	daño	como	no	pares.

—¡Ven	conmigo,	cariño!	¡Esto	hay	que	celebrarlo!
No	necesitaba	que	volviera	a	pedírmelo.	Me	escabullí	de	mi	crisálida	y	comencé	a

bailar	con	él,	enloquecida,	en	honor	de	Manitú.	Me	sentía	curada	del	ligero	catarro,
curada	 del	 cansancio,	 de	 los	 once	 días	 que	 llevábamos	 enterrados	 en	 aquellos
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albañales,	de	 la	suciedad	y	 la	desesperación.	Sauckel	y	Koch	se	habían	creído	muy
listos	 enmascarando	 una	 enorme	 esvástica	 en	 un	 laberinto	 descomunal,	 pero	 en	 el
Grupo	de	Ajedrez	éramos	mucho	más	inteligentes	—bueno,	tal	vez	lo	eran	nuestros
descendientes—	 y	 todavía	 no	 había	 aparecido	 el	 problema	 que	 no	 pudiéramos
resolver.	 Ni	 por	 un	 instante	 se	 nos	 ocurrió	 pensar	 que	 fuera	 una	 casualidad
arquitectónica	o	que	la	entrada	no	estuviera	allí,	e	hicimos	muy	bien	no	pensándolo.

Faltaban	tres	horas	para	ponernos	en	contacto	con	Roi	y	darle	la	buena	noticia,	así
que	recogimos	los	bártulos	y	comenzamos	el	retroceso	hacia	la	cercana	cruz	gamada,
que	 se	hallaba	 a	menos	de	 cinco	kilómetros.	Esta	vez	 sí	 percibimos	 las	diferencias
con	el	resto	de	los	túneles:	apenas	hubimos	entrado	en	la	horizontal	del	brazo	inferior,
nos	dimos	cuenta	de	que	el	agua	jamás	había	pasado	por	allí	y	que	la	suave	capa	de
arena	 que	 cubría	 el	 suelo	 conservaba	 todavía	 nuestras	 huellas	 del	 día	 anterior.	 Las
paredes,	encachadas	con	hormigón	hasta	media	altura	en	el	resto	de	los	tramos	—para
fortalecer	el	cauce	del	agua	entre	ambos	muros—,	aquí	estaban	desnudas,	mostrando
el	 ladrillo	 poroso	 lleno	 de	 sombras	 de	 humedad	 y	 de	 afelpadas	 colonias	 negras	 de
hongos	y	moho.	Parecía	 imposible	que	no	nos	hubiéramos	dado	cuenta,	 al	pasar	 la
primera	 vez	 por	 allí,	 de	 tantas	 particularidades	 que	 acentuaban	 la	 diferencia	 entre
aquellas	 galerías	 que	 formaban	 parte	 de	 la	 esvástica	 y	 el	 resto	 de	 la	 red	 de
alcantarillado	de	Weimar.

Iba	a	ser	terriblemente	cansado	pasar	el	magnetómetro	portátil	por	tantos	metros
cuadrados	de	muros,	suelos	y	techos	(cada	brazo	de	la	cruz	medía	cuatro	kilómetros	y
los	 travesaños	 seis	 kilómetros	 y	 medio),	 pero	 no	 había	 otra	 posibilidad:	 en	 algún
lugar	de	aquel	maldito	emblema	nazi	se	hallaba	la	entrada	que	andábamos	buscando,
así	que	ahora	no	nos	podíamos	echar	atrás	arguyendo	fatiga	o	aburrimiento.

Contactamos	con	Roi	a	la	hora	prevista,	las	once	de	la	noche,	y	le	contamos	las
novedades.	Se	mostró	entusiasmado	y,	a	pesar	de	 la	cautela	de	 la	que	hacía	gala	en
todas	las	conexiones	y	que	le	llevaban	a	ser	parco	en	palabras	y	datos,'	ahora	pidió	a
José	 que	 le	 informara	 detalladamente	 de	 todo.	 Quiso	 saber	 cómo	 habíamos
descubierto	el	trazado	de	la	esvástica	(estaba	disgustado	por	no	haberla	reconocido	él,
que	tenía	el	plano	completo	de	los	túneles)	y	nos	propuso	comenzar	la	búsqueda	por
el	centro,	en	lugar	de	por	los	extremos,	ya	que,	dijo,	era	más	lógico	colocar	la	entrada
allí	 que	 en	 cualquier	 otra	 parte.	 Naturalmente,	 José	 no	mencionó	 a	Amalia	 en	 sus
explicaciones,	atribuyéndome	a	mí	todo	el	mérito	del	hallazgo,	y	tampoco	aludió	al
hecho	evidente	de	que	a	 la	supuesta	heroína,	de	nuevo,	estaba	subiéndole	 la	 fiebre:
tiritaba	de	frío	bajo	la	ropa	y,	sin	embargo,	los	ojos	se	me	cerraban	bajo	un	ardiente
letargo.

Dormí	mal	aquella	noche.	Tuve	horribles	pesadillas	en	las	que	me	veía	morir	o	en
las	que	veía	morir	a	José,	a	Ezequiela,	a	la	tía	Juana	y	a	Amalia.	Ninguno	se	libró	de
que	le	matara	en	sueños	y,	aunque	dicen	que	eso	significa	dar	diez	años	más	de	vida,
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lo	cierto	es	que	me	desperté	de	un	humor	endiablado	y	con	ganas	de	comprarme	un
euro	de	bosque	y	perderme	para	siempre.	Pero,	 ¡ah!,	no	es	 lo	mismo	despertar	sola
que	despertar	junto	a	alguien,	sobre	todo	si	ese	alguien	te	quiere	lo	suficiente	como
para	ponerse	a	tu	altura:

—¡Me	 tienes	harto,	Ana!	¿Qué	 te	pasa	ahora…?	¿A	qué	viene	ese	mal	humor?
¡Desde	luego,	no	imaginaba	que	fueras	tan	desconsiderada	e	impertinente!	¿Es	que	no
sabes	hacer	un	pequeño	esfuerzo	para	controlar	tus	enojos?	Han	debido	consentírtelo
todo	en	esta	vida,	¿verdad?	¡Claro,	eso	es…!	Siempre	has	hecho	lo	que	te	ha	dado	la
gana	 sin	 que	 nadie	 te	 llamara	 al	 orden,	 ¿no	 es	 cierto?	 ¡Pues	 mira	 lo	 que	 te	 digo,
preciosidad	malcriada:	no	seré	yo	quien	te	aguante!	¡Tenlo	claro!

—¡Pero…	pero…!
—¡No	 hay	 peros	 que	 valgan!	 ¡A	 trabajar!	 Ya	 hablaremos	 de	 todo	 esto	 cuando

volvamos	a	casa…	Cuando	volvamos	cada	uno	a	nuestras	 respectivas	casas,	quiero
decir.

El	 centro	 de	 la	 cruz	 gamada	 era	 un	 cubo	 figurado	 de	 unos	 sesenta	 metros
cuadrados	de	superficie,	sin	paredes	—sus	cuatro	lados	eran	las	bocas	de	las	galerías
—,	 con	 el	 techo	 abovedado	 a	 unos	 dos	 metros	 de	 altura	 y	 el	 suelo	 de	 adoquines
cubierto	de	tierra	suelta	y	resbaladiza.	José	dejó	la	lámpara	de	gas	justo	en	el	centro	y
abrió	 la	 espita	 al	 máximo.	 El	 gigantesco	 entronque	 se	 iluminó	 con	 un	 resplandor
tenebroso.

—Podría	 existir	 una	 cámara	 entre	 el	 techo	y	 el	 asfalto	 de	 la	 ciudad	—comentó
José,	pensativo,	mirando	hacia	arriba.

—No	 lo	 creo	 —repuse	 muy	 comedida,	 aún	 bajo	 los	 efectos	 de	 la	 riña—.	 En
primer	lugar,	no	hay	sitio	suficiente	y,	en	segundo,	cualquier	obra	o	edificación	que
se	hiciera	en	esta	parte	de	Weimar	podría	dejar	al	descubierto	el	escondrijo.	Es	más
lógico	suponer	que	cavaron	hacia	abajo.

—Pues	examinemos	el	suelo.
Fuimos	apartando	la	tierra	con	las	suelas	de	las	botas	y	dando	patadas	aquí	y	allá

para	descubrir	alguna	trampilla	en	el	terreno.	Pero	todo	fue	inútil:	aunque	habíamos
levantado	una	terrible	polvareda,	el	empedrado	era	firme	y	sin	fisuras…	Nos	miramos
desolados.

—¡Vamos	a	tener	que	examinar	toda	la	cruz!	—gemí	acercándome	a	él.
—No	 lo	 creo…	—masculló	 rodeándome	 los	 hombros	 con	 su	 brazo—.	Hay	 un

sitio	que	no	hemos	comprobado.
Levanté	los	ojos,	muy	sorprendida,	y	vi	que	sus	labios	sonreían	y	que	su	mirada

apuntaba	directamente	hacia	la	lámpara	de	gas.
—¡El	centro!	—advertí—.	¡No	hemos	revisado	el	centro,	bajo	la	luz!
Con	una	carcajada,	apartamos	 la	 lámpara	y	despejamos	el	círculo	de	 tierra	que,

inadvertidamente,	habíamos	dejado	a	su	alrededor.	Poco	a	poco,	fue	descubriéndose
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una	tapa	redonda,	de	metal	oscuro	y	de	apariencia	hermética.	¡Allí	estaba!
—¡La	entrada!	—grité	entusiasmada—.	¡La	entrada,	José,	ya	la	tenemos!
La	 dichosa	 tapa	 era	 tan	 pesada	 que	 tuvimos	 que	 hacer	 fuerza	 los	 dos	 con	 la

palanqueta	para	poder	moverla.	Al	 final,	 con	un	 ruido	 seco	y	metálico,	 la	 dejamos
caer	a	un	lado.	El	eco	nos	devolvió	el	sonido	multiplicado	hasta	el	infinito.	Un	nuevo
pasadizo,	 oscuro	 como	 un	 pozo,	 con	 escalones	 escurridizos	 y	 medio	 en	 ruinas,
descendía	hacia	el	fondo.

—Bajaré	 a	 echar	 una	 ojeada	 —decidió	 José,	 poniendo	 un	 pie	 inseguro	 en	 el
primer	peldaño*

—Lleva	cuidado.
Le	 di	 su	 linterna	 frontal	 y,	mientras	 se	 la	 ajustaba,	 le	 anudé	 el	 extremo	de	 una

cuerda	a	la	cintura.
—No	 tardaré	—afirmó	mirándome	 fijamente	 e	 introduciéndose,	 después,	 en	 el

hoyo.
Los	 minutos	 siguientes	 fueron	 de	 una	 terrible	 angustia	 para	 mí.	 La	 cuerda	 se

deslizaba	entre	mis	dedos	como	señal	 inequívoca	de	que	José	seguía	descendiendo.
Me	arrepentí	mil	veces	de	haberlo	dejado	bajar:	él	no	tenía	experiencia	en	este	tipo	de
actividades,	 en	 realidad	 era	 yo	 quien	 estaba	 mejor	 preparada	 para	 los	 trabajos
peligrosos.	Cuando	el	rollo	de	treinta	metros	se	terminó,	di	un	fuerte	tirón	para	que	se
detuviera.	Dudé	entre	hacerle	subir	de	nuevo	o	anudar	un	segundo	rollo	para	dejarle
continuar.	 Venció	 la	 segunda	 opción;	 habíamos	 llegado	 demasiado	 lejos	 para
detenernos	 ahora.	Otros	diez	o	quince	metros	de	 soga	 se	hundirían	 en	 la	oscuridad
antes	 de	 que	 José	 tocara	 fondo.	 Sólo	 entonces,	 su	 voz,	 tan	 lejana	 que	 era	 apenas
inaudible,	me	llamó	a	gritos:

—¡Ana!	¡Baja!
No	me	hacía	ninguna	gracia	meterme	en	aquel	agujero	 infecto,	pero	 le	obedecí.

Me	puse	el	 frontal	y	 comencé	el	descenso.	Según	bajaba,	 la	galería	 iba	haciéndose
cada	 vez	 más	 estrecha	 y	 la	 humedad	 más	 sofocante	 y	 caliente.	 Conté	 doscientos
treinta	escalones	antes	de	llegar	junto	a	José.

—¡Uf!	Esto	es	peor	que	el	quinto	piso	de	un	aparcamiento	subterráneo.	¡Y	huele
igual	de	mal!

Frente	a	nosotros,	un	par	de	metros	más	allá,	había	una	puerta	metálica.
—¿Has	intentado	abrirla?
—¡No,	eso	te	lo	dejo	a	ti!
—¡La	caballerosidad	ha	muerto!
La	puerta,	una	simple	plancha	metálica	con	un	par	de	goznes	y	un	asidero,	estaba

fuertemente	encajada.
—Lo	lamento	—dije	encogiéndome	de	hombros—,	pero	esto	es	cosa	de	hombres.
Refunfuñando	por	lo	bajo,	con	una	sacudida,	la	arrastró	hacia	atrás	lo	suficiente
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para	franquearnos	el	paso.
—Usted	primero,	señora.
—Muy	amable.
El	corazón	me	latía	con	fuerza.	¿Iba	a	encontrarme	de	bruces	con	los	tesoros	de

Koch?	Supongo	que	esperaba	una	suerte	de	nave,	o	almacén,	con	todas	esas	riquezas,
perfectamente	 embaladas,	 formando	 pilas	 de	 cajas	 hasta	 el	 techo,	 pero	 con	 lo	 que
topé	nada	más	meter	las	narices	en	el	hueco	fue	con	un	viejo	y	sucio	despacho	en	el
que	 pude	 vislumbrar	 las	 lúgubres	 figuras	 de	 unos	 deslucidos	 sillones,	 una	mesa	 de
escritorio,	 un	 perchero	 de	 pie	 largo	—en	 una	 esquina—	 con	 un	 chaquetón	 negro
colgado	y,	en	una	cavidad	de	la	pared,	unos	anaqueles	de	madera	que	se	pandeaban
bajo	 el	 peso	 de	 algunas	 decenas	 de	 libros	 deteriorados.	 ¿Qué	 demonios	 hacía	 todo
aquello	a	cincuenta	metros	bajo	tierra?

—¿Qué	hay?	—preguntó	José	a	mi	espalda.	—Si	te	lo	cuento,	no	te	lo	vas	a	creer.
Así	que	compruébalo	por	ti	mismo.

Ayudándose	con	las	dos	manos,	propinó	un	zarandeo	brusco	y	seco	a	la	hoja	de	la
puerta	y	consiguió	entreabrirla	un	poco	más,	lo	suficiente	para	colarse	rápidamente	al
interior	del	pequeño	aposento.	Soltó	un	prolongado	silbido	de	admiración.

—¡Caramba,	caramba!	Esto	sí	que	es	una	verdadera	sorpresa.
Se	acercó	hasta	la	mesa,	sobre	la	que	descansaba	un	elegante	juego	de	escritorio

enteramente	cubierto	de	polvo	y	telarañas,	y	le	oí	trastear	con	algo	metálico	y	pesado.
—¿	Qué	haces?	—pregunté	acercándome.
Sujetaba	en	las	manos	una	pequeña	lamparilla	que,	por	supuesto,	no	respondía	a

los	violentos	apretones	que	él	descargaba	sobre	el	interruptor.
—¡Si	hay	una	lámpara,	debe	haber	corriente	eléctrica!	—exclamó,	enfadado.
—Sí,	 pero	 rompiendo	 esa	 clavija	 no	 vas	 a	 conseguir	 restablecer	 el	 suministro

eléctrico.	 Déjame	 ver…	 En	 alguna	 parte	 tiene	 que	 estar	 la	 llave	 del	 generador.
Sigamos	el	cable.	¿Ves?	—Le	indiqué	con	el	dedo—.	Por	allí.	Él	nos	llevará	al	lugar
correcto.

El	 viejo	 cordón	 retorcido	 desaparecía	 por	 un	 agujerito	 situado	 sobre	 una
portezuela	de	madera,	junto	al	perchero,	detrás	de	la	cual	descubrimos	un	magnífico
aseo	con	un	gran	espejo	sobre	el	lavabo	y	una	estupenda	bañera	con	cortina	y	todo.	El
hallazgo	nos	llenó	de	alborozo,	como	si	pudiéramos	quitarnos	los	trajes	y	darnos	una
ducha	que	nos	devolviera	la	vitalidad.	Me	resultó	muy	extraño	con	templar	el	reflejo
de	mi	propia	cara	en	el	azogue;	casi	me	había	olvidado	de	cómo	era	yo	en	realidad.
Abrimos	 los	 grifos	 para	 ver	 si	 funcionaban	 y	 el	 agua	 empezó	 a	 correr,	 sucia	 al
principio,	 pero	 cristalina	 y	 fría	 como	 el	 hielo	 después.	 Encontramos,	 incluso,	 una
vieja	pastilla	de	jabón	rancio	abandonada	en	un	rincón;	recordé	haber	leído	en	alguna
ocasión	que	 los	nazis	 fabricaban	 jabón	 con	 la	 grasa	de	 los	 judíos	y	 aparté	 la	 vista,
disgustada.	 Otra	 puerta	 más,	 entre	 el	 lavabo	 y	 la	 bañera,	 nos	 condujo	 hasta	 el
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generador	 de	 corriente,	 albergado	 en	 una	 enorme	 cámara	 de	 cemento.	 Un	 par	 de
potentes	 motores	 Daimler-Benz,	 montados	 sobre	 sendos	 estribos	 de	 mortero	 y
sacados,	 probablemente,	 de	 antiguos	 camiones	 alemanes	 de	 transporte,	 servían	 de
alimentadores	al	viejo	generador	eléctrico.	Al	fondo,	bidones	y	latas	cubrían	la	pared
enteriza.

—¿Funcionará?	—pregunté	preocupada—.	Este	material	tiene	casi	sesenta	años.
José	me	dio	un	 rápido	beso	e	hizo	el	gesto	de	 subirse	 las	mangas	para	ponerse

manos	a	la	obra.
—Confía	en	mí.	Las	máquinas	son	lo	mío.
—Las	 máquinas	 de	 los	 juguetes,	 cariño,	 pero	 no	 los	 motores	 de	 la	 Segunda

Guerra	Mundial.
—¡Mujer	incrédula!	Alúmbrame	con	tu	frontal.
Dio	vueltas	y	más	vueltas	alrededor	de	los	motores,	metió	los	brazos	—hasta	los

codos—	 por	 diferentes	 ranuras,	 comprobó	 niveles,	 limpió	 cuidadosamente	 bujías,
chicles	y	bobinas,	y,	por	 fin,	 intentó	ponerlos	en	marcha.	Se	oyó	un	clic	muy	 leve,
una	rotación	ahogada	y…	ya	está.	No	pasó	nada	más.	—¿Qué	ocurre?

—No	tengo	ni	idea	—rezongó,	y	se	abismó	de	nuevo	en	el	más	profundo	estudio
de	la	situación.

Durante	una	media	hora	eterna,	 le	fui	 iluminando	girando	la	cabeza	conforme	a
sus	rudos	movimientos	de	una	parte	a	otra	de	las	máquinas.	Al	final,	estaba	incluso
mareada	y,	como	él	no	hablaba,	también	aburrida	como	una	ostra.

—¿Ya	sabes	lo	que	ocurre,	José?
—¡No,	maldita	sea!	¡No	lo	sé!	Está	todo	perfectamente	conservado.	He	limpiado

desde	 el	 carburador	 hasta	 la	 última	 tuerca.	 No	 parece	 haber	 ningún	 fallo.	 ¡Y,	 sin
embargo,	no	funciona!

Me	rasqué	la	nuca	con	suavidad	y	dije	(por	decir	algo):
—¿No	será	que	no	tienen	gasolina…?
Un	 par	 de	 ojos	 enfurecidos	 chocaron	 con	 los	 míos,	 perfectamente	 inocentes,

mientras	su	foco	halógeno	se	enfrentaba	al	de	mi	cabeza.
—¿Qué	has	dicho?
—¡Nada,	nada!	¡No	he	dicho	nada!
—¡Gasolina!	¡Pues	claro!	—Desenroscó	la	tapa	de	los	depósitos	y	los	zarandeó,

aplicando	la	oreja—.	¡Vacíos!	¡Ven	aquí,	mi	amor!	¡Eres	un	genio!
—Sabía	que	terminarías	por	darte	cuenta.
—Ayúdame	a	traer	la	gasolina,	anda.	Tú	coges	los	jerrycans	y	me	los	vas	dando,

¿vale?
—¿Los	qué?
—Los	jerrycans,	esos	bidones	metálicos	que	hay	contra	la	pared.
—¡Ah,	los	bidones!
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—Se	llaman	jerrycans.	Fueron	inventados	por	los	alemanes	durante	la	guerra.	El
nombre	se	lo	dieron	los	ingleses,	que	llamaban	jemes	a	los	alemanes.	Son	fantásticos.
De	hecho,	se	siguen	utilizando	hoy	en	día.	Son	estancos	y	el	tapón,	al	darle	la	vuelta,
sirve	de	embudo.

Destapó	 el	 primer	 jerrycan,	 y	 tal	 como	 había	 dicho,	 utilizó	 la	 tapa	 a	modo	 de
embudo	para	verter	la	gasolina	en	el	primer	tanque.	El	intenso	olor	del	combustible	se
extendió	 a	 nuestro	 alrededor	 como	 el	 aroma	del	 incienso	 en	 una	 iglesia.	Resultaba
asombroso	que	aquel	líquido	azulado	hubiera	resistido	el	paso	del	tiempo,	pero	José
me	 informó	 que,	 en	 los	 jerrycans,	 la	 gasolina	 no	 sólo	 no	 se	 evapora,	 sino	 que
mantiene	 todas	 sus	 propiedades	 volátiles	 e	 inflamables.	 Por	 fin,	 con	 los	 depósitos
llenos,	 intentó	 de	 nuevo	 poner	 en	marcha	 los	 motores;	 saltaron	 las	 chispas	 en	 los
electrodos	 de	 las	 bujías	 y,	 tras	 varias	 sacudidas,	 algunas	 convulsiones	 y	 bastantes
carraspeos,	se	escuchó,	por	fin,	el	rugido	vigoroso	de	los	Daimler-Benz	produciendo
energía	mecánica	en	abundancia.	El	generador	suspiró	como	un	viejo	tísico	y,	luego,
cogiendo	impulso,	se	lanzó	al	trabajo	con	fanático	entusiasmo:	las	luces	del	techo	se
encendieron	 de	 golpe,	 cegando	 nuestros	 ojos	 acostumbrados	 a	 la	 penumbra	 y
convirtiendo	aquel	agujero	de	cemento	en	una	brillante	calle	nocturna	de	Las	Vegas.

—¡Uf!	 ¡No	 veo	 nada!	—exclamé,	 cubriéndome	 la	 cara	 con	 las	 manos—.	 ¡No
volveré	a	ver	nada	nunca!

—Eso	 sin	 exagerar,	 por	 supuesto	 —se	 burló	 José,	 estrechándome	 contra	 él	 y
rodeándome	la	cabeza	con	sus	brazos.

—Por	supuesto.	¿Acaso	exagero	yo	alguna	vez?	—murmuré	por	un	huequecito.
Poco	 a	 poco,	muy	 lentamente,	 fuimos	 adaptándonos	 a	 la	 luminosidad	 y	 acabamos
apagando	nuestros	 frontales	y	contemplando	con	sorpresa	 todo	cuanto	nos	 rodeaba,
como	 si	 fuera	 un	 lugar	 nuevo	 al	 que	 acabáramos	 de	 llegar.	 Retrocedimos	 sobre
nuestros	pasos	y	volvimos	a	pasar	por	el	maravilloso	cuarto	de	baño	que	ahora,	sin
embargo,	a	la	luz	de	las	bombillas,	aparecía	tan	mugriento	y	roñoso	como	los	aseos
de	 una	 antigua	 estación	 de	 autobuses.	 José	 se	 me	 adelantó	 y	 encendió	 todas	 las
lámparas	del	despacho	antes	de	que	yo	entrara	en	él.

—¿Qué	 te	parece?	—me	preguntó,	girando	sobre	sí	mismo	para	abarcar	 todo	el
espacio	 con	 su	 brazo	 extendido.	 Manchas	 de	 humedad	 ennegrecían	 las	 desnudas
paredes	de	yeso	desconchado.

—Me	parece	que	debajo	de	la	suciedad	podemos	encontrar	cosas	interesantes.
—Pues	 repartamos	 el	 trabajo:	 yo	 subiré	 de	 nuevo	 a	 las	 galerías	 para	 recoger

nuestras	mochilas	y	tú	registras	la	habitación	—decidió,	y	desapareció	por	la	puerta
metálica	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

Contemplé	 aquel	 viejo	 despacho	 con	 un	 gesto	 de	 cansancio.	 ¿	 Quién	 lo	 había
mandado	 construir	 y	 lo	 había	 ocupado	 medio	 siglo	 atrás?	 ¿Quién	 había	 estado
sentado	 en	 aquella	 silla,	 vestido	 con	 aquella	 chaqueta	 de	 cuero	 negro,	 leyendo
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aquellos	 libros	 que	 olían	 a	 papel	 enmohecido?	 ¿Sauckel…?	 Sí,	 Sauckel,	 sin	 duda,
Fritz	Sauckel,	gauleiter	de	Turingia,	ministro	plenipotenciario	del	Reich,	responsable
del	KZ	Buchenwald	de	Weimar,	cuyos	prisioneros	habían	construido	para	él	y	para
Koch	la	caja	fuerte	mejor	diseñada	del	mundo.	Y,	como	en	toda	caja	fuerte,	me	dije,
por	 alguna	 parte	 debía	 existir	 una	 cerradura	 de	 seguridad	 cuya	 combinación	 sólo
Sauckel,	y	quizá	Koch,	conocían.	Tal	vez	la	cerradura	fuera	aquel	despacho	en	el	que
yo	me	encontraba,	situado	bajo	el	centro	de	la	cruz	gamada	oculta	en	el	trazado	de	la
red	de	alcantarillado	de	la	ciudad.

Me	puse	a	curiosear	en	los	cajones	de	la	mesa.	En	el	primero	de	ellos,	encontré
una	carpeta	de	amarillentas	facturas	firmadas	por	Sauckel	(lo	cual	venía	a	demostrar
mis	anteriores	suposiciones),	así	como	el	ejemplar	de	un	periódico	austriaco	llamado
Volks-Zeitung	 del	 20	 de	 abril	 de	 1942	 (del	 que	 apenas	 pude	 comprender	 algunas
palabras	por	culpa	de	los	indescifrables	caracteres	góticos,	tan	del	gusto	de	los	nazis),
cuya	fecha	estaba	subrayada	por	trazos	rojos.	El	segundo	cajón	estaba	vacío	y	en	el
tercero,	y	último,	al	fondo,	abandonados	como	si	de	unos	viejos	recuerdos	turísticos
se	tratara,	hallé	un	curioso	busto	de	cera	de	Adolf	Hitler,	del	tamaño	de	mi	puño,	con
el	 pelo	 y	 el	 bigote	 pintados	 de	 betún,	 y	 una	 magnífica	 pitillera	 de	 plata,	 con	 un
espléndido	 grabado	 del	mapa	 de	 la	 Prusia	 Oriental,	 bajo	 el	 cual,	 bordeado	 por	 un
diseño	 de	 hojas	 de	 roble,	 podía	 leerse	 la	 inscripción:	 OSTPREUSSEN,	 en	 letras
mayúsculas,	 y	 debajo	 DIE	 SCHUTZKAMMER	 DES	 VOLKES,	 O,	 lo	 que	 ES	 lo
mismo,	 PRUSIA	 DEL	 ESTE,	 PROTECTORA	 DE	 LOS	 PUEBLOS.	 Al	 abrirla
encontré	 tres	 cigarrillos	 rancios	 y	 endurecidos	 y,	 en	 la	 parte	 interior	 de	 la	 tapa,
también	 grabada,	 una	 reproducción	 de	 la	 firma	 de	 Erich	 Koch	 con	 la	 palabra
«Gauleiter»	debajo	de	la	rúbrica.	El	objeto	era	exquisito	y	debía	tratarse	de	un	regalo
especial	mandado	fabricar	en	serie	para	entregar	a	amigos	y	dirigentes	políticos	de	la
más	alta	jerarquía	nazi,	porque	en	una	esquina	de	la	parte	posterior	encontré	el	sello
de	la	marca	del	fabricante:	Staatliche	Silber	Manufaktur	Konigsberg	Pr.

En	 los	anaqueles,	el	 registro	 resultó	más	entretenido.	Disfruté	contemplando	 las
obras	 que	 Sauckel	 había	 considerado	 dignas	 de	 ocupar	 un	 puesto	 en	 aquella
restringida	biblioteca	personal.	Le	imaginé,	aburrido	y	fastidiado,	pasando	las	horas
muertas	en	aquel	despacho	mientras	los	prisioneros	sudaban	sangre	construyendo	su
cueva	de	Alí	Baba.	¿	Se	abriría	un	panel	secreto	en	alguna	pared	si	gritaba	muy	fuerte
«¡Ábrete,	 Sésamo!»…?	 Jamás	 admitiré	 haberlo	 intentado,	 sólo	 diré	 que,	 poco
después,	seguí	mirando	los	 libros	de	Sauckel.	Al	principio	no	reconocí	más	que	los
nombres	de	algunos	autores,	pero	pronto	me	descubrí	traduciendo	los	títulos	después
de	limpiar	con	pañuelos	de	papel	la	gruesa	capa	de	polvo	que	cubría	los	lomos	y	las
cubiertas:	 allí	 estaba	 Die	 Leiden	 desjungen	 Werther	 (Las	 desventuras	 del	 joven
Werther)	y	las	dos	partes	del	Faust.	Der	Tragödie	(Fausto.	La	tragedia),	de	Goethe;
Die	 Relativitätstheorie	 Einsteins	 (La	 teoría	 de	 la	 relatividad	 de	 Einstein),	 de	Max
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Born,	 publicado	 en	 1920;	 la	 edición	 revisada	 en	 1926	 de	 Der	 Untergang	 des
Ahendlandes	 (La	 decadencia	 de	 Occidente),	 de	 Oswald	 Spengler;	 los	 dos	 gruesos
volúmenes	 de	 Reise	 ans	 Ende	 der	 Nacht	 (Viaje	 al	 fin	 de	 la	 noche),	 de	 Louis-
Ferdinand	Céline	(¡la	obra	que	yo	había	terminado	apenas	dos	semanas	atrás,	con	la
que	había	amenazado	a	Ezequiela	cuando	entró	en	mi	habitación	para	hablarme	del
reloj	biológico!);	y,	por	último,	Aufder	Suche	nach	der	verlorenen	Zeit	(En	busca	del
tiempo	perdido),	la	insuperable	creación	literaria	de	Marcel	Proust,	publicada	en	siete
tomos	encuadernados	en	vitela	y	con	los	títulos	en	letras	doradas.	No	podía	negarse
que	Sauckel	era	un	lector	exigente	y	selecto,	de	una	amplia	cultura.	Jamás	dejaría	de
preguntarme	 cómo	 era	 posible	 que	 espíritus	 de	 tal	 naturaleza	 hubieran	 caído	 en
manos	de	una	ideología	tan	histriónica	y	desquiciada	como	la	nacionalsocialista.

—¿Has	 encontrado	 algo	 interesante?	 —preguntó	 súbitamente	 la	 voz	 de	 José
desde	la	puerta.

—¡Me	has	asustado!	—protesté	volviéndome	hacia	él.
—Lo	 siento,	 no	 era	 mi	 intención.	 Pero	 te	 recuerdo	 que	 aquí	 no	 hay	 timbre.

Bueno,	dime,	¿has	encontrado	algo?
—Nada	—suspiré	con	resignación,	devolviendo	a	su	sitio	el	libro	que	tenía	entre

las	manos—.	Aquí	no	hay	nada.	Libros,	una	pitillera	de	plata…	Nada	especial.
—No	es	lógico.	Sabemos	que	hay	un	tesoro	escondido	en	alguna	parte	y	hemos

venido	 siguiendo	 una	 compleja	 maraña	 de	 pistas	 hasta	 llegar	 hasta	 este	 despacho
subterráneo.	 ¿Has	 buscado	 alguna	 abertura	 oculta,	 algún	 panel	 movedizo,	 algún
compartimento	escondido…?

—La	 verdad	 es	 que	 sólo	 he	 registrado	 el	 despacho	—me	 justifiqué.	 José	 tenía
razón:	 allí,	 en	 algún	 lugar	 en	 torno	 a	 nosotros,	 se	 hallaba	 la	 entrada	 a	 la	 cámara
secreta	donde	Koch	y	Sauckel	habían	escondido	los	tesoros	robados	en	Rusia	durante
la	guerra,	miles	de	obras	de	arte	de	un	valor	incalculable	entre	las	que	se	encontraba
el	 famoso.	 Salón	 de	 Ámbar	 del	 zar	 Pedro	 el	 Grande,	 la	 «octava	 maravilla	 del
mundo»,	 el	 increíble	 y	 legendario	 Bernsteinzimmer,	 hecho	 con	 placas	 de	 ámbar
dorado	del	Báltico.

—Bueno,	ahora	comamos	algo	y	después	nos	pondremos	a	la	tarea.
El	reloj	marcaba	la	una	y	media	de	la	tarde.
—¡Tenemos	que	contactar	con	Roi!	—avisé	alarmada..
—Ahora	mismo	lo	hacemos.	No	te	preocupes.
Mientras	yo	preparaba	las	exquisitas	y	deliciosas	viandas	liofilizadas	(estaba	harta

de	 aquella	 comida;	 me	 apetecía	 un	 buen	 plato	 de	 pasta	 fresca	 con	 mucho	 queso
gratinado),	José	desembaló	los	cachivaches	electrónicos	y	le	oí	llamar	repetidamente
a	Roi.

—¿Qué	pasa?	—pregunté,	sorprendida.
—Roi	no	contesta	—me	respondió.
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—No	puede	ser.	Inténtalo	de	nuevo.	¿Has	marcado	bien	la	frecuencia?
—Por	supuesto.	Pero	no	recibo	señal.
—Quizá	tenemos	demasiada	tierra	sobre	nuestras	cabezas.
—No	debería	importar.	Este	equipo	es	muy	potente.
—¿Es	posible	que	se	haya	estropeado?
—No	sé..	—murmuró,	pensativo—.	Voy	a	mirar	si	tenemos	correo	de	Amalia.	Así

comprobaré	si	funciona.
Conectó	el	ordenador	portátil	al	walkie.
—Pues	 no,	 tampoco	 hay	 mensajes	 de	 Amalia...	—anunció,	 más	 desconcertado

todavía—.	Sin	embargo,	parece	que	todo	está	bien:	he	podido	entrar	en	la	red	Packet
sin	problemas.

—Es	raro.	Inténtalo	de	nuevo	con	Roi.
Pero	 tampoco	 tuvo	 éxito.	 Nos	 miramos,	 paralizados.	 Por	 primera	 vez,	 nos

sentíamos	 verdaderamente	 solos	 y	 desamparados	 bajo	 tierra,	 como	 si	 el	 mundo
exterior	 hubiera	 desaparecido	 y	 nosotros	 fuéramos	 los	 únicos	 supervivientes	 del
último	y	definitivo	holocausto	mundial.

—¡No	 nos	 preocupemos	 innecesariamente!	 —exclamé	 de	 improviso,	 enfadada
conmigo	misma	por	mis	absurdos	temores—.	Puede	que	a	Roi	se	le	haya	estropeado
el	walkie,	puede	que	se	le	haya	olvidado	la	hora	de	la	conexión,	puede	que	se	haya
visto	 obligado	 a	 faltar	 a	 este	 contacto	 por	 algún	 imprevisto...	Y	 puede	 que	Amalia
haya	 roto	mi	 ordenador	 y	 lo	 esté	 arreglando	 a	 toda	 velocidad	 para	 no	morir	 a	mis
manos	cuando	salgamos	de	aquí.	¿No	te	parece?

—Puede	ser…	Volveremos	a	intentarlo	más	tarde.
Comimos	sin	dejar	de	gastar	bromas	acerca	de	nuestra	estúpida	situación.	Según

José,	 jamás	 conseguiríamos	 salir	 de	 aquel	 laberinto	 y	 terminaríamos	 por	 crear	 una
raza	de	humanos	acostumbrados	a	vivir	bajo	tierra.	Cuando	dentro	de	mil	o	dos	mil
años	los	de	arriba	descubrieran	nuestras	ciudades,	oirían	hablar	de	los	primeros	Adán
y	Eva	que,	en	realidad,	en	la	mitología	subterránea,	se	llamarían	José	y	Ana.

—Hay	algo	a	lo	que	le	estoy	dando	vueltas	desde	hace	tiempo…	—apunté	cuando
terminó	 de	 decir	 tonterías—.	 Si	 es	 cierto	 que	 las	 obras	 de	 arte	 traídas	 desde
Kónigsberg	 (Salón	de	Ámbar	 incluido)	están	por	aquí,	 escondidas	en	estos	 túneles,
¿cómo	consiguieron	meterlas	a	 través	de	las	bocas	de	alcantarilla?	Algunas	galerías
son	 enormes,	 es	 verdad,	 pero	 las	 entradas,	 incluso	 esa	 puerta	 de	 ahí,	 son	 muy
pequeñas.

—Yo	 no	 lo	 veo	 tan	 complicado.	 Seguramente,	 esta	 estructura	 empezó	 a
construirse	 al	 principio	 de	 la	 guerra.	 Recuerda	 que	Koch	 capitaneaba	 los	 primeros
destacamentos	 de	 trabajadores	 forzados	 que	 llegaron	 a	 Weimar	 para	 levantar
Buchenwald	y	que	fue	entonces	cuando	comenzó	su	amistad	con	Sauckel.	Con	toda
probabilidad,	 cuando	 los	 nazis	 emprendieron	 el	 saqueo	 de	 Rusia	 en	 1941,	Koch	 y
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Sauckel	organizaron	este	increíble	tinglado.	Pongo	la	mano	en	el	fuego	que	primero
llenaron	 la	 cámara	 de	 tesoros	 y	 luego	 la	 cerraron,	 es	 decir,	 cavaron	 el	 hoyo,	 lo
llenaron	y	después	 lo	 taparon,	y	disimularon	 la	entrada	con	 la	 red	de	suministro	de
agua	de	la	ciudad.

—No	disimularon	la	entrada.	La	ocultaron	detrás	de	un	laberinto.
—Como	verás,	eso	implica	muchas	horas	de	análisis	y	planificación.	Trabajaron	a

conciencia	para	que	nadie	más	que	ellos	pudiera	 llegar	hasta	el	escondite.	Si	Hitler
hubiera	ganado	 la	guerra,	 al	 cabo	de	pocos	años	hubieran	 sido	dos	de	 los	hombres
más	 ricos	 de	 Europa,	 una	 Europa	 gobernada	 por	 su	 país	 y	 por	 su	 partido,	 y	 nadie
hubiera	 indagado	 el	 origen	 de	 su	 rápido	 enriquecimiento.	 Cuando	 vieron	 que	 la
guerra	 estaba	 perdida,	 esos	 tesoros	 se	 convirtieron	 en	 su	 salvoconducto,	 en	 su
garantía	 personal	 de	 supervivencia.	 —Pero	 Sauckel	 murió.	 Fue	 ejecutado	 en
Núremberg.

—Pero	no	su	familia	¿acaso	no	recuerdas	que	Fritz	Sauckel	era	un	antiguo	marino
mercante,	 padre	 de	 diez	 hijos?	 Por	 eso	 guardó	 silencio	 en	Núremberg,	 es	 la	 única
explicación	posible.	Viéndose	perdido	y	sabiendo	que,	si	entregaba	los	tesoros	a	los
aliados,	 la	 alternativa	 era	 una	 cadena	 perpetua	 para	 él	 en	 alguna	 cárcel	 miserable
mientras	 su	 familia	 pasaba	 estrecheces	 y	 necesidades,	 optó	 por	 callar,	 seguramente
tranquilizado	por	algún	pacto	entre	caballeros	establecido	con	Koch,	por	el	cual	éste
entregaría	la	mitad	de	las	riquezas	a	la	numerosa	familia	de	Sauckel.

—Tiene	sentido,	sí.	Pero	Koch	no	cumplió	su	parte.
—Bueno,	no	lo	sabemos…	—murmuró	dudoso—.	A	lo	mejor	lo	hizo.
—Hubiera	tenido	que	hacerlo	otra	persona	por	él,	y	hubiera	necesitado	ayuda,	de

manera	que	este	escondite	secreto	ya	no	sería	tal	escondite	secreto.	¿Para	qué	pintar,
entonces,	el	Jeremías	con	las	claves	encriptadas	en	hebreo?

José	apretó	los	labios	con	gesto	de	frustración	y	suspiró.
—Creo	que	tienes	razón.	Koch	traicionó	a	Sauckel.
—Bueno	 —dije	 con	 resolución,	 cogiendo	 la	 mano	 de	 José—,	 no	 creo	 que	 el

gauleiter	de	Weimar	merezca	nuestra	compasión.	Pongamos	manos	a	la	obra,	cariño:
en	 este	 cubículo	 hay	 una	 segunda	 puerta	 que	 debemos	 encontrar.	 A	 ti	 te	 toca
inspeccionar	el	cuarto	de	los	motores	y	a	mí	el	aseo.	Luego,	los	dos	volveremos	sobre
este	despacho,	por	si	se	me	hubiera	pasado	algo	por	alto,	¿vale?

Necesitamos	dos	horas	para	llegar	a	la	ultrajante	conclusión	de	que	no	habíamos
sido	 capaces	 de	 encontrar	 nada.	 Y,	 sin	 embargo,	 yo	 estaba	 segura	 de	 que	 lo	 que
buscábamos	estaba	allí,	que	 lo	 teníamos	delante	de	nuestras	narices	y	no	podíamos
verlo.	 Y	 eso	 me	 exasperaba	 y	 me	 encorajinaba	 hasta	 ponerme	 de	 un	 mal	 humor
insoportable.	Estaba	acostumbrada	a	bregar	con	muros,	 sistemas	de	alarma,	puertas
blindadas,	 cajas	 fuertes	 y	 perros	 guardianes,	 pero	 no	 con	 argucias	 y	 artimañas
mentales	capaces	de	volver	loco	a	cualquiera.
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—¿Nada…?	—me	 preguntó	 José,	 desolado,	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 mesa	 del
despacho.	Sostenía	en	la	mano	la	preciosa	pitillera	de	plata	firmada	por	Koch.

—Nada	—	admití,	dejándome	caer	en	uno	de	los	sillones	que	había	a	mi	espalda.
—¿Estás	completamente	segura…?	—me	miraba	como	si	yo	fuera	el	reo	y	él	el

juez.
—¡Maldita	 sea,	 José!	 ¡Si	 te	 digo	 que	 no	 he	 encontrado	 nada,	 es	 que	 no	 he

encontrado	nada!	¿Crees	que	te	lo	ocultaría?	¿Con	qué	objeto,	eh?
—Quiero	decir	que	si	no	has	encontrado	nada	que	te	llame	la	atención,	cualquier

cosa	que	 te	haya	resultado	extraña,	diferente…	Lo	que	sea,	desde	alguna	cuenta	de
esas	facturas	de	Sauckel	hasta	un	libro	o	el	pedazo	de	jabón	del	cuarto	de	baño..

—Aparte	de	que	ese	pedazo	de	jabón	mugriento	pueda	estar	hecho	con	grasa	del
cuerpo	de	los	judíos	incinerados	en	Buchenwald	(producto	abundantemente	fabricado
en	los	campos	de	exterminio	nazis),	lo	único	que	se	me	ocurre,	así,	ahora	mismo,	es
que,	entre	los	libros	de	los	anaqueles	he	encontrado	la	versión	en	alemán	de	la	novela
de	Céline	que	leí	hace	poco,	Viaje	al	fin	de	la	noche.

—¿	Viaje	al	fin	de	la	noche…?
—Reise	 ans	 Ende	 der	 Nacht	 —	 le	 corregí—	 .	 Va	 de	 un	 soldado	 francés	 que

resulta	herido	durante	la	Primera	Guerra	Mundial	y	que	regresa	a	su	país	para	trabajar
de	médico	rural.	Es	una	novela	muy	amarga,	que	resulta	estremecedora	por	ese	ritmo
alterado	y	quebradizo	del	estilo	de	Céline,	ya	sabes:	muchas	admiraciones,	muchos
puntos	 suspensivos,	 frases	 terriblemente	 cortas…	 Céline	 fue	 acusado	 de
antisemitismo	 y	 colaboracionismo	 con	 los	 nazis	 al	 terminar	 la	 guerra	 y	 estuvo
bastantes	años	exiliado	en	Alemania	y	Dinamarca.	Aun	así,	se	le	considera	una	de	las
figuras	más	notables	de	 la	 literatura	de	 este	 siglo.	Por	 cierto	que,	 cuando	 lo	 estaba
leyendo,	una	noche	entró	Ezequiela	en	mi	habitación	para	pedirme	que…

La	sangre	se	me	heló	en	las	venas.	Enmudecí.
—Para	pedirte…	—me	animó	José,	desconcertado	por	mi	brusco	silencio.
—¡Lo	tengo,	José!	¡Ya	lo	he	encontrado!
—¿Lo	has	encontrado…?	¿Qué	has	encontrado?
No	le	hice	caso.	De	un	salto	me	puse	en	pie	y,	como	una	exhalación,	llegué	hasta

las	 repisas	 donde	 se	 encontraban	 los	 libros.	 Recordaba	 perfectamente	 haber
amenazado	 a	 Ezequiela	 con	 el	 grueso	 tomo	 del	Viaje	 al	 fin	 de	 la	 noche,	 un	 único
tomo,	 no	dos	 como	 en	 la	 edición	 alemana.	Era	 imposible	 publicar	 esa	 obra	 en	 dos
partes	tan	voluminosas	como	las	que	allí	había.	Simplemente,	el	 texto	no	daba	para
tanto,	 aunque	 lo	 hubieran	 impreso	 con	 letras	 del	 tamaño	 de	 una	moneda	 de	 veinte
duros.	Podía	equivocarme,	es	verdad,	pero	menos	era	nada.

—¡Mira,	 mira!	 —grité	 alborozada:	 el	 primero	 de	 los	 dos	 libros	 contenía,	 en
efecto,	 la	 novela	 de	 Céline.	 El	 segundo,	 sin	 embargo,	 resultó	 ser	 otro	 libro
completamente	 distinto,	 al	 que	 le	 habían	 añadido	 unas	 tapas	 falsas—.	 Volk	 ans…
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Ge…	wehr!	 Lieder-buch	 der…Nationalso…	 zialistis…	 chen	 Deutschen	 Arbei…	 ter
Partei	—balbucí	dificultosamente.	Una	cosa	es	saber	leer	alemán	y	otra	muy	distinta
pronunciarlo	en	voz	alta.

—¡Dios	 mío,	 no	 he	 comprendido	 nada!	 —se	 quejó	 José,	 arrebatándome	 el
ejemplar	 de	 las	 manos	 y	 examinándolo	 con	 ojos	 de	 experto—.	Volk	 ans	 Gewehr!
Liederbuch	der	Nationalsozialistischen	Deutschen	Arbeiter	Partei	—moduló	con	su
perfecto	dominio	de	la	lengua	de	Goethe,	y,	luego,	tradujo:	—¡Pueblo	al	fusil!	Libro
oficial	de	canciones	del	Partido	Nacionalsocialista	de	los	Trabajadores	Alemanes.	Es
una	edición	de	1934.

—¡Ábrelo!
Haciendo	pinza	con	el	 índice	y	el	pulgar	de	 la	mano	derecha,	pasó	rápidamente

las	hojas	echándoles	un	ligero	vistazo.
—Aquí	hay	algo	—anunció,	deteniéndose	y	abriendo	el	libro	por	la	mitad.
—¿Qué	hay?
—Mi	impaciencia	no	tenía	límites.	Asomaba	la	cabeza	por	encima	de	su	hombro,

en	un	vano	intento	por	ver	lo	que	había	encontrado.
—Una	de	las	canciones	está	subrayada	con	lápiz	rojo.
—¿Y	qué	dice?
—Se	titula	Hermanos,	en	minas	y	galerías.	Es	de	un	tal	Host	Wessel,	jefe	de	las

SA	de	Berlín.
—¡Tradúcemela,	por	favor!
—«Hermanos,	 en	 minas	 y	 galerías	 —empezó—,	 hermanos,	 vosotros	 en	 los

despachos	 y	 oficinas	 /	 ¡seguid	 la	 marcha	 de	 nuestro	 Führer!	 /	 Hitler	 es	 nuestro
conductor,	/	él	no	recibe	paga	áurea	/	que	rueda	a	sus	pies	/	desde	los	tronos	judíos.
/Alguna	 vez	 llegará	 el	 día	 de	 la	 riqueza,	 /	 alguna	 vez	 seremos	 libres:	 /	 Alemania
creadora,	 ¡despierta!	 /	 ¡Rompe	 tus	 cadenas!	 /	 A	 Hitler	 somos	 lealmente	 adictos,	 /
¡fieles	hasta	la	muerte!	/	Hitler	nos	ha	de	llevar	fuera	de	esta	miseria.»

—¿Ya	está…?
—Ya	está.
—Hitler	 nos	 ha	 de	 llevar	 fuera	 de	 esta	 miseria	—repetí,	 como	 hipnotizada—.

Hitler	nos	ha	de	llevar…
—Está	muy	claro	—anunció	José—.	La	pista	es	Hitler.
—Lo	de	«Hermanos,	en	minas	y	galerías,	hermanos,	vosotros	en	los	despachos	y

oficinas»	parece	hecho	a	propósito	para	este	lugar.
—Por	eso	la	eligieron	Sauckel	y	Koch.	Por	eso	y	porque	les	venía	de	maravilla

para	 sus	 planes.	 Los	 dos	 versos	 siguientes	 son	muy	 claros:	 «¡Seguid	 la	marcha	 de
nuestro	Führer!	Hitler	es	nuestro	conductor.»	¿Qué	hay	de	Hitler	por	aquí?

—El	 único	 que	 he	 visto	 es	 ese	 horroroso	 busto	 de	 cera	 del	 último	 cajón	 de	 la
mesa.
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—¡Ah,	sí,	el	que	estaba	junto	a	la	pitillera	de	plata!	Es	de	un	mal	gusto	increíble.
Me	 encaminé	 hacia	 el	 escritorio	 y	 abrí	 de	 nuevo	 el	 cajón.	 La	 cabecita	 de	 cera

pintada	de	betún	rodó	hacia	mí,	dando	tumbos,	desde	el	fondo	de	la	gaveta.	La	cogí	y
la	examiné	cuidadosamente.

—No	 parece	 tener	 nada	 especial…—dictaminé	 pasado	 un	 momento—.	 Desde
luego	no	creo	que	sea	la	solución	a	nuestro	problema.

—Intenta	romperla,	o	cortarla,	o	abrirla	por	la	mitad.
—¡Sí,	hombre!	—protesté	indignada—.	Quizá	haya	que	colocarla	en	algún	lugar

especial	para	que	se	abra	la	puerta	de	la	cámara	del	tesoro.
—¡Qué	 imaginación	 más	 fértil!	 —rezongó	 José,	 arrebatándome	 al	 pequeño

monstruo	de	las	manos—.	¿Has	visto	por	aquí	alguna	hornacina	con	el	perfil	de	este
repugnante	objeto?	¿No…?	Pues	entonces	déjame	a	mí.

Intentó	clavar	en	la	base	del	busto	la	punta	de	un	cuchillo	que	sacó	de	la	mochila,
pero	 la	 cera	 se	 había	 endurecido	 con	 los	 años	 y	 parecía	 pedernal.	 Con	 mucho
esfuerzo,	apenas	consiguió	desprender	algunos	fragmentos.

—Más	vale	maña	que	fuerza	—sentencié—.	Déjame	a	mí.
Con	mucha	parsimonia,	 encendí	 el	 hornillo	de	gas	y,	 sobre	 él,	 puse	 el	 pequeño

recipiente	metálico	que	utilizábamos	para	calentar	el	agua	en	el	que	había	dejado	caer
la	cabeza	de	Hitler.	La	cera	vieja	puede	ser	muy	dura,	 le	expliqué	 tranquilamente	a
José,	pero	no	por	ello	deja	de	ser	cera.	Instantes	después,	un	caldo	espeso	tiznado	de
es	trías	negras	empezó	a	burbujear	en	el	interior	de	la	cazoleta.

—O	tienes	éxito…	—murmuró	José—,	o	has	acabado	para	siempre	con	nuestras
posibilidades	de	encontrar	el	Salón	de	Ámbar.

No	 contesté.	 Había	 visto	 la	 esquina	 de	 un	 pequeño	 objeto	metálico	 aparecer	 y
desaparecer	súbitamente	en	la	superficie	de	la	sopa.	Apagué	el	fuego.

—Pásame	el	cuchillo,	por	favor	—urgí.
Arrastrándola	con	la	punta	afilada,	arrinconé	y,	por	fin,	saqué,	una	gruesa	llave	de

doble	pala	guiada.
—¿Qué	te	parece?	—inquirí,	orgullosa,	poniéndola	delante	de	la	cara	de	José.
—Parece	la	llave	de	una	caja	fuerte.
—Es	la	llave	de	una	caja	fuerte	—corroboré	como	perita	en	la	materia	que	soy—.

Este	 tipo	 de	 llaves	 todavía	 se	 utiliza	 hoy	 en	 las	 cerraduras	 analógicas	 de	 alta
seguridad.	 Trabaja	 con	 un	 doble	 juego	 de	 guías	 dentadas	 que	 encajan	 en	 dos	 ejes
paralelos	de	guardas.

—Caramba,	parece	algo	 importante.	Pero	¿dónde	está	 la	caja	 fuerte	que	se	abre
con	esta	maravillosa	llave?

—Bueno	—repuse—,	 no	 tengo	 ni	 idea.	 Pero,	 al	 menos,	 ahora	 sabemos	 lo	 que
debemos	buscar:	una	bocallave,	seguramente	disimulada.

—¿Una	cerradura,	quieres	decir?
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—Exacto.	Así	que	manos	a	la	obra.
—Vale,	pero	empiezo	a	estar	harto	de	este	sitio.
—Sí,	yo	también.	Pero	no	hay	otro	remedio.	Venga.
Algún	dios	desconocido	tuvo	piedad	de	nosotros.	Quizá	Kermes,	que,	además	de

proteger	los	cruces	de	caminos,	es	el	bienhechor	de	los	ladrones	y	el	soberano	de	las
ganancias	inesperadas.	El	caso	es	que	encontramos	la	dichosa	cerradura	con	bastante
facilidad:	mi	amor	por	los	libros	me	llevó	a	desalojar	en	primer	lugar	los	anaqueles	de
madera	 para	 dejar	 al	 descubierto	 la	 pared	 posterior,	 y	 allí,	 detrás	 de	 Die
Relativitätstheorie	 Einsteins	 de	Max	Born,	 apareció,	 no	 sólo	 la	 bocallave	 buscada,
sino	también	la	rueda	de	combinaciones,	de	dos	discos	y,	a	la	derecha,	tras	los	siete
tomos	 en	 vitela	 de	Auf	 der	 Suche	 nach	 der	 verlorenen	 Zeit	 (En	 busca	 del	 tiempo
perdido),	 de	Marcel	 Proust,	 el	 volante	 para	 hacer	 girar	 los	 pestillos.	 No	 había,	 en
realidad,	 caja	 fuerte:	 había	 una	 enorme	puerta	 acorazada,	 camuflada	 bajo	 una	 capa
del	 mismo	 yeso	 que	 cubría	 las	 paredes,	 que	 coincidía	 con	 la	 cavidad	 en	 la	 que
encajaban	horizontalmente	los	 tableros	de	madera.	¡Qué	tontos	habíamos	sido	al	no
darnos	cuenta!

La	 llave	 de	 doble	 pala,	 después	 de	 desprender	 los	 restos	 de	 cera,	 encajó	 a	 la
perfección	en	el	orificio	y	giró	las	guardas.

—¿Y	 ahora	 qué?	 —preguntó	 José,	 desconcertado—.	 Tú	 eres	 la	 experta	 en
cerraduras.

—Ahora,	cariño,	tenemos	un	problema.	Los	discos	de	la	rueda	de	combinaciones
pueden	formar	hasta	cien	millones	de	claves	de	 longitud	desconocida.	Así	que	sólo
nos	 queda	 apelar	 a	 la	 lógica.	 Si	 tú,	 hombre	 inteligente	 y	miembro	 de	 un	 exquisito
grupo	 de	 ladrones	 de	 obras	 de	 arte,	 pusiste	 como	 clave	 de	 acceso	 a	 tus	 ficheros
secretos	el	número	de	una	de	tus	tarjetas	de	crédito,	Sauckel,	que	fue	quien	supervisó
las	 obras	 y	 utilizó	 este	 despacho,	 debió	 poner	 una	 combinación	 que	 reprodujera
alguna	tontería	semejante.

—Gracias	por	la	parte	que	me	toca.
—De	nada	—suspiré—.	De	modo	que	sólo	necesitamos	saber	fechas	tales	como

la	de	su	nacimiento,	el	de	su	mujer,	los	de	sus	diez	hijos,	el	de	su	madre…	o	la	de	su
entrada	en	el	partido	nazi,	la	del	día	de	su	ascenso	a	ministro	de	Reich,	la	de…

—¡Vale,	lo	he	comprendido!	Sin	embargo,	pienso	que,	si	hasta	ahora	hemos	sido
guiados	paso	a	paso	por	multitud	de	pistas	y	señales,	no	tiene	por	qué	ser	diferente	en
este	caso.	Busquemos	en	las	facturas,	por	ejemplo,	o	en	las	páginas	de	ese	periódico
austríaco	que	hay	en	uno	de	los	cajones	de	la	mesa.

—¡El	periódico!	—exclamé—	¡Eso	es!	¡La	fecha	estaba	marcada	en	rojo,	como
los	versos	de	la	canción!	¡Creo	que	era	el	20	de	abril	de	1942!

José	abrió	el	cajón	y	sacó	el	ejemplar	del	Volks-Zeitung.
—Sí,	el	20	de	abril	de	1942,	cumpleaños	del	Führer,	Adolf	Hitler,	según	reza,	en
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grandes	 letras	 góticas,	 el	 titular	 de	 portada.	 Ese	 día	 —leyó—	 hubo	 una	 gran
celebración	 en	 la	Cancillería	 del	Reich,	 en	Berlín,	 y	multitud	de	 actos	 festivos	 por
toda	Alemania.	 El	 Führer	 recibió	 tantos	 regalos	 que,	 para	 darles	 cabida,	 hubo	 que
habilitar	varias	salas	del	palacio	de	Charlottenburg.

No	pude	contener	la	risa	y	solté	una	estruendosa	carcajada.
—¡Qué	 mente	 tan	 retorcida!	 —dejé	 escapar	 entre	 hipos—.	 ¡Qué	 admirable

capacidad	 para	 los	 entuertos!	 ¿No	 te	 das	 cuenta,	 José?	 ¡Charlottenburg!
¡Charlottenburg!	¡Los	regalos	del	Führer	se	guardaron	en	Charlottenburg!	El	Salón	de
Ámbar,	 el	Bernsteinzimmer,	 fue	 construido	por	Federico	 I	 de	Prusia	 para	 utilizarlo
como	 salón	 de	 fumar	 en	 su	 palacio	 de	 Charlottenburg,	 ¿no	 te	 acuerdas?	 Nos	 lo
explicó	Roi	en	el	IRC.

José	esbozó	una	sonrisa	siniestra.
—Tienes	 razón;	 ¡qué	 mente	 tan	 retorcida!	 «Hermanos,	 en	 minas	 y	 galerías,

hermanos,	vosotros	en	los	despachos	y	oficinas	—declamó	a	voz	en	grito—,	¡seguid
la	marcha	de	nuestro	Führer!	Hitler	es	nuestro	conductor.»	¡Prueba	con	la	fecha	del
cumpleaños	de	Hitler,	cariño!	¡Apuesto	mi	joyería	a	que	se	abre	a	la	primera!

Giré	 los	discos	hasta	 formar	 la	combinación	«2004»	y,	con	una	simple	 rotación
del	 volante,	 descorrí,	 a	 la	 primera	—como	 había	 dicho	 José—,	 los	 cinco	 pestillos
cilíndricos	de	acero	cuyos	extremos	quedaron	a	la	vista	cuando	empujamos	la	pared	y
ésta	giró	sobre	sus	goznes,	dejando	al	descubierto	el	profundo	y	oscuro	túnel	de	una
mina.	 José,	 siguiendo	 su	 costumbre,	 procedió	 a	 pulsar	 rápidamente	 el	 ancho
interruptor	de	cerámica	situado	a	la	derecha	y	una	larga	hilera	de	bombillas	desnudas
se	encendió	con	titubeos	en	el	 techo,	dejando	al	descubierto	unas	paredes	de	piedra
viva.	 En	 el	 suelo,	 de	 tierra	 negra,	 apelmazada	 y	 húmeda,	 dibujando	 el	 mismo
itinerario	rectilíneo	que	la	formación	de	bombillas,	unos	viejos	raíles	para	vagonetas
nos	marcaban	el	camino	que	debíamos	seguir.

—¿Vamos…?	—preguntó	José,	mirándome	risueño.
—Vamos.
La	galería,	de	unos	cien	metros	de	largo,	se	encaminaba	hacia	un	sólido	muro	de

cemento	gris,	que	 la	cerraba	y	que	formaba	ángulo	recto	con	 las	paredes	de	piedra.
Un	vano	en	el	muro	daba	acceso	a	un	nuevo	pasillo	de	fabricación	humana.

—Lo	mismo	hubiera	dado	que	escondieran	sus	tesoros	en	las	tripas	de	la	pirámide
de	Keops	—murmuré	 sobrecogida—.	Es	 igual	 de	 divertido.	 Tengo	 la	 sensación	 de
que	vamos	a	encontrarnos	con	la	tumba	del	faraón	de	un	momento	a	otro.

—No	te	preocupes,	cariño,	yo	te	protegeré	si	te	ataca	la	momia.
—A	veces	tienes	un	humor	bastante	negro,	José.
—¡Pensar	que	siempre	había	creído	que	Peón	era	valerosa	e	 intrépida	como	 las

heroínas	de	los	cuentos!
—¡Soy	 valerosa	 e	 intrépida	 como	 las	 heroínas	 de	 los	 cuentos!	 —protesté
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enérgicamente—.	¡Pero	es	que	este	lugar	resulta	tétrico!	Es	como	si	flotara	un	soplo
maligno	en	el	aire.

Habíamos	llegado	al	fondo	del	pasillo,	que	torcía	a	la	derecha,	y	allí	encontramos
dos	puertas	entreabiertas,	una	a	cada	lado.	La	primera	nos	introdujo	en	un	espacioso
cuarto	 de	 paredes	 alicatadas	 y	 suelo	 de	 baldosas	 en	 el	 que	 había	 una	 sucesión	 de
duchas,	letrinas	y	lavabos,	todo	muy	lóbrego	y	sucio;	la	segunda,	en	un	comedor	con
un	par	de	mesas	en	el	centro,	cubiertas	de	polvo,	y,	contra	 las	paredes,	vitrinas	con
platos,	vasos	y	fuentes.	Otra	puerta,	dentro	de	aquella	misma	estancia,	conducía	a	un
segundo	 comedor	 repleto	 de	 largos	 tablones	 de	 madera	 sin	 desbastar	 y	 bancos	 de
similares	 características.	Colgados	de	 los	muros,	 emblemas	nazis	 como	banderolas,
estandartes,	fotografías	de	Hitler	y	una	placa	de	hierro	con	un	águila	negra	de	largas
alas	que	sujetaba	entre	las	garras	una	corona	de	laurel	con	una	esvástica	en	el	centro.

—¿Qué	se	supone	que	es	este	sitio?	—quise	saber,	confundida.
—Parece	un	cuartel.	O	una	cárcel.
Salimos	 de	 nuevo	 al	 pasillo	 y	 seguimos	 con	 nuestra	 inspección,	 más

desconcertados	que	al	principio.	Junto	a	los	comedores,	unas	láminas	metálicas,	que
giraban	en	ambos	sentidos,	daban	paso	a	las	cocinas,	que	olían	a	inmundicias,	como
si	 cincuenta	 años	no	hubieran	 sido	 suficientes	para	borrar	 el	 hedor	de	 los	primeros
días.	Después,	el	corredor	por	el	que	avanzábamos	se	dividía	en	dos	brazos,	a	derecha
e	 izquierda.	 La	 pared	 del	 frente,	 que	 iba	 de	 lado	 a	 lado,	 mostraba	 cuatro	 puertas
iguales.	 José	 abrió	 la	 más	 cercana	 a	 nosotros,	 miró	 el	 interior	 y	 retrocedió
bruscamente,	cerrando	de	golpe.

—¡Casi	me	pisas!	—me	indigné.	José	estaba	blanco	como	el	papel.
—Lo	siento,	cariño	—musitó.
—¿Qué	pasa?	¿Qué	había	ahí	dentro?
—No	lo	tengo	muy	claro…	—confesó	con	un	hilo	de	voz—.	Pero	creo	que	será

mejor	que	entre	a	mirar	mientras	tú	te	quedas	aquí	quietecita.
—¡No	pienso	quedarme	aquí	quietecita!	¡No	soy	ninguna	niña	pequeña	a	la	que

debas	proteger,	José!	Te	recuerdo	que	he	vivido	situaciones	mucho	peores	que	ésta	y
que	estoy	acostumbrada	a…

—¡Vale,	 vale,	 pero	 luego	 no	 digas	 que	 no	 te	 avisé!	—me	 cortó,	 frunciendo	 el
ceño.	Abrió	de	nuevo	la	puerta	y	le	vi	tantear	la	pared	en	busca	del	pulsador	de	la	luz.
Era	 la	 primera	 habitación	 que	 encontrábamos	 a	 oscuras.	 Las	 demás	 tenían	 las
bombillas	 encendidas,	 como	 si	 se	 las	 hubieran	dejado	 a	propósito	para	 controlarlas
desde	 arriba	 con	 el	 generador.	 Cuando	 se	 hizo	 la	 claridad,	 el	 espectáculo	 que	 se
ofreció	 ante	 nuestros	 ojos	 resultó	 demoledor.	Nunca	 en	mi	 vida	 hubiera	 imaginado
una	tragedia	como	aquélla,	un	horror	tan	espeluznante.

Recuerdo	que	sentí	un	golpe	atroz	en	el	centro	del	pecho	—como	si	una	piedra
me	 hubiera	 golpeado	 en	 pleno	 corazón—,	 cuando	 vi	 aquellas	 filas	 de	 cadáveres,
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aquellos	esqueletos	todavía	maniatados	a	sus	camastros	y	vestidos	con	los	jirones	de
las	ropas	a	rayas	de	los	prisioneros	de	los	campos	nazis	de	exterminio.	Un	gemido	me
subió	 por	 la	 garganta	 hasta	 casi	 ahogarme.	 No	 era	 miedo,	 ni	 siquiera	 asco	 o
aprensión;	 era	 una	 pena	 infinita	 que	me	 hacía	 albergar	 contra	 Sauckel	 y	Koch	 los
peores	sentimientos	que	había	experimentado	a	lo	largo	de	toda	mi	vida.

José	me	abrazó	y	me	sacó	de	allí.	Mientras	yo	permanecía	impávida	en	el	mismo
lugar	 en	 el	 que	me	 había	 dejado,	 él	 registró	 las	 otras	 habitaciones	 del	 pasillo.	 En
todas,	 lamentablemente,	 encontró	 lo	mismo:	 en	 las	 dos	de	 la	 derecha,	 otros	 grupos
similares	de	prisioneros	atados	a	sus	catres	y	muertos	por	ráfagas	de	metralleta;	en	la
de	 la	 izquierda,	 al	 fondo,	 soldados	 alemanes,	 sorprendidos	 por	 idéntica	 muerte
durante	el	sueño.	Ningún	testigo	había	sobrevivido.	Nadie	había	podido	salir	de	allí
para	contar	lo	que	había	visto.

Lo	 que	 más	 me	 cabreaba	 era	 comprobar	 que	 nada	 había	 cambiado	 desde	 que
aquellos	 pobres	 hombres	 habían	 sido	 asesinados:	 los	 serbios	 habían	 construido
también	sus	campos	en	los	Balcanes	para	llevar	a	cabo	su	particular	limpieza	étnica;
las	dictaduras	sudamericanas	habían	hecho	desaparecer	a	miles	de	jóvenes	después	de
torturarlos;	en	Brasil,	 los	niños	morían	acribillados	en	las	calles	por	los	disparos	de
los	escuadrones	de	la	muerte	que	salían	de	caza	al	anochecer…	Y	así,	un	interminable
etcétera	 de	modernos	 genocidios,	 tan	 sanguinarios	 como	 el	 llevado	 a	 cabo	 por	 los
nazis	medio	siglo	atrás.

Me	 sentía	 enferma	 y	 asqueada.	 Sólo	 quería	 volver	 a	 casa	 y	 olvidarlo	 todo.	Me
importaba	muy	poco	el	maldito	Salón	de	Ámbar	y	las	malditas	obras	de	arte.

—¡Ana,	ven!	¡Ven	y	mira!	i	El	grito	de	José	me	sacó	del	ensimismamiento.
—¡Lo	hemos	encontrado,	Ana!	¡Ven	y	mira	qué	belleza!
Caminé	como	una	autómata	hacia	 el	 lugar	desde	el	que	me	 llegaba	 la	voz,	una

puerta	 situada	 frente	 al	 dormitorio	 de	 los	 soldados,	 en	 el	 extremo	 del	 pasillo.	Me
sorprendió	 no	 encontrarle	 allí	 cuando	 la	 atravesé.	 Aquello	 parecía	 un	 almacén	 de
provisiones	 y	 materiales.	 Por	 todas	 partes	 podía	 ver	 grandes	 latas	 de	 comida	 y
herramientas	de	 trabajo:	 desde	martillos,	 punzones	y	picos,	 hasta	 alicates,	 sierras	 y
tenazas.

—¡Ven,	Ana,	ven!	¡Es	lo	más	hermoso	que	he	visto	en	mi	vida!
La	 llamada	 procedía	 de	 algún	 lugar	 situado	 detrás	 de	 una	 de	 las	 estanterías

abarrotada	de	guantes	de	lona,	mazos	y	palas	de	campaña	de	la	Wehrmacht.	Sorteaba
los	obstáculos	ajena	a	todo,	como	hipnotizada,	dirigida	por	la	voz.	Entonces,	el	brazo
de	 José	 levantó	 desde	 el	 interior	 una	 pesada	 y	 oscura	 cortina	 de	 hule,	 dejándome
súbitamente	frente	a	una	deslumbrante	revelación	de	oro	y	luz.

Pero	no,	no	era	oro.	Era	ámbar.
A	 modo	 de	 brillantes	 colgaduras,	 largos	 paneles	 dorados	 caían	 desde	 un	 cielo

abovedado	 increíblemente	 azul	 hasta	 un	 suelo	 de	 maderas	 oscuras	 donde	 el	 nácar
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dibujaba	 volutas	 y	 olas	 marinas.	 Entre	 los	 paneles,	 para	 romper	 la	 monotonía	 del
color,	estrechas	cintas	de	espejo	reflejaban	hasta	el	infinito	la	luz	de	los	candelabros
del	friso	(escoltados	por	alados	querubines)	y	de	las	 lámparas	sujetas	por	brazos	de
oro	al	mismo	azogue.	Tres	puertas	 lacadas	en	blanco	y	con	ornamentos	dorados	—
una	 en	 el	 centro	 de	 cada	 pared—,	 idénticas	 a	 la	 que	 yo	 había	 atravesado
inadvertidamente	 al	 pasar	 bajo	 la	 cortina	 de	 hule,	 sostenían	 paneles	 rectangulares
realzados	 con	 relieves	 de	 festones	 y	 guirnaldas.	 Y	 por	 si	 toda	 aquella	 barroca
fastuosidad	 no	 fuera	 suficiente,	 por	 si	 aquella	 deslumbrante	 exhibición	 de	 lujosos
ornamentos	 blancos,	 dorados,	 amarillos	 y	 naranjas	 no	 resultara	 sobradamente
perturbadora,	piezas	y	placas	de	oro	puro	componían	las	molduras,	cornisas,	boceles,
acodos	y	remates.

Di	un	paso	adelante.	Luego	otro	más.	Y	luego	otro	y	otro…	hasta	quedar	situada
en	 el	 centro	 de	 la	 altísima	 y	 descomunal	 sala.	 Una	 leve	 capa	 de	 polvo	 cubría	 las
negras	maderas	del	suelo,	suavizando	el	brillo	charolado	del	barniz.

—Jamás…	—musité—.	Jamás	había	visto	nada	tan	bello.
—Es	un	poco	rococó	para	mi	gusto	—observó	José,	junto	a	mí—,	pero,	sí,	bello.

Infinitamente	bello.,
Durante	 un	 buen	 rato	 permanecimos	 mudos,	 absortos	 en	 la	 contemplación	 de

aquella	maravilla	que	había	enamorado	el	corazón	de	un	zar.	El	ámbar	desprendía	un
olor	especial,	como	de	sándalo	y	violeta.	Quizá	había	estado	expuesto	mucho	tiempo
a	tales	aromas	y	los	había	conservado	en	su	propia	materia.	De	pronto	me	sobresalté:
me	había	parecido	escuchar	un	rumor	sordo	a	lo	lejos.

—¿Has	oído	algo,	José?	—pregunté	con	el	ceño	fruncido.
—¿	Algo…?	No,	 no	 he	 oído	 nada	—repuso	 tranquilamente,	 cogiéndome	 de	 la

mano	y	arrastrándome	hacia	adelante—.	Vamos,	que	todavía	tenemos	muchas	cosas
que	ver.

Las	cuatro	puertas	del	salón	estaban	abiertas.	Una	de	ellas,	a	nuestra	espalda,	era
la	que	habíamos	utilizado	para	entrar;	las	dos	laterales	dejaban	ver	detrás	el	muro	de
roca	de	la	mina.	La	de	enfrente,	sin	embargo,	mostraba	una	nueva	cámara	iluminada.

Esta	vez	sí.	Esta	vez	se	materializó	la	imagen	mental	que	tenía	del	lugar	en	el	que
debían	estar	escondidas	todas	las	obras	de	arte	y	los	objetos	de	valor	robados	por	el
gauleiter	 de	Prusia,	Erich	Koch,	durante	 la	 invasión	de	 la	Unión	Soviética.	En	mil
ocasiones	había	imaginado	—aunque	mucho	más	pequeña—	esa	nave	que	ahora	tenía
delante,	con	todas	esas	pilas	de	embalajes	que	casi	llegaban	al	techo.	En	realidad,	era
una	 galería	 de	 piedra	 escarpada,	 de	 proporciones	 descomunales	 (debía	 serlo,	 pues
albergaba	 perfectamente	 los	 elevados	 paneles	 de	 ámbar	 del	 salón),	 cuyo	 final	 no
podía	descubrirse	detrás	de	 los	 cúmulos	de	 cajas	y	 fardos	que,	poco	más	o	menos,
ocultaban	todo	el	piso	de	tierra.

Un	primer	y	 trastornado	vistazo	nos	hizo	comprender	el	alcance	del	valor	de	 lo
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que	 allí	 había	 escondido:	 más	 de	 un	 millar	 de	 cuadros	 de	 Rubens,	 Van	 Dyck,
Vermeer,	 Caneletto,	 Pietro	 Rotari,	 Watteau,	 Tiepolo,	 Rembrandt,	 El	 Greco,	 Antón
Raphael	Mengs,	Cari	Gustav	Carus,	Ludwig	Richter,	Egbert	van	der	Poel,	Bernhard
Halder,	Ilia	Yefímovich	Krilov,	Ilia	Repin,	Max	Slevogt,	Egon	Schiele,	Gustav	Klimt,
Corot,	 David…	 Además	 de	 otro	 millar	 de	 dibujos,	 grabados	 y	 láminas	 de	 valor
semejante.	 Joyas,	 objetos	 de	 arte	 egipcio,	 iconos	 rusos,	 tallas	 góticas,	 armas,
porcelanas,	 instrumentos	de	música	antiguos,	monedas,	 trajes	de	 la	 familia	 imperial
rusa,	 vestiduras	 de	 patriarcas,	 coronas,	 medallas	 de	 oro	 y	 plata…	 Ni	 siquiera	 era
posible	pensar	en	el	precio	 incalculable	de	alguno	de	aquellos	objetos	 sin	 sentir	un
desvanecimiento.

Estábamos	atónitos,	boquiabiertos,	deslumbrados.	Apenas	podíamos	creer	lo	que
veíamos.	Finalmente,	 José	 se	me	 acercó	 por	 detrás	 y	me	 abrazó.	Yo	 sostenía	 en	 la
mano	una	lámina	de	Watteau	con	el	apunte	a	sanguina	de	un	joven	pierrot.

—¡Los	del	Grupo	no	querrán	creernos	cuando	se	lo	contemos!—me	dijo	al	oído.:,
—Pues	 tendrán	que	hacerlo	—afirmé,	muy	decidida—.	Aquí	hay	un	montón	de

trabajo	para	todos.	Piensa	por	un	momento	en	lo	que	va	a	suponer	organizar	la	salida
de	todo	este	material	y	el	transporte	a	lugares	seguros.

—Bueno…	 —comentó	 José,	 pensativo—,	 para	 eso	 tenemos	 a	 Roi.	 Él	 es	 el
cerebro	 del	 Grupo	 de	 Ajedrez.	 ¡Mayores	 problemas	 ha	 resuelto	 con	 éxito!	 Y,	 por
cierto,	 son	 casi	 las	 once	 de	 la	 noche,	 cariño.	 Deberíamos	 subir	 para	 cenar	 algo	 y
contactar	con	él.	Debe	de	estar	preocupado.

—No,	Cávalo,	no	lo	estoy.	No	estoy	preocupado	en	absoluto.
¿Roi…?	¿Qué	hacía	Roi	allí…?	Giramos	los	dos	al	mismo	tiempo,	a	la	velocidad

del	 rayo,	para	comprobar	que,	 en	efecto,	detrás	de	nosotros,	 apuntándonos	con	una
pistola,	estaba	Roi.

Roi	no	había	venido	solo.	Tres	hombres	más	 le	acompañaban.	Uno	de	ellos,	de
una	 edad	 similar	 a	 la	 de	 Roi	 y	 vestido	 con	 una	 estrafalaria	 americana	 verde,	 nos
miraba	desde	 lejos	 con	expresión	 risueña.	Tenía	 las	manos	metidas	 en	 los	bolsillos
del	 pantalón	 (supongo	 que	 por	 el	 frío)	 y	 se	mantenía	 un	 tanto	 apartado	 del	 grupo,
como	si	aquello	no	tuviera	nada	que	ver	con	él.	Su	aspecto	era	el	de	un	nuevo	rico
que	 se	 divierte	 viviendo	 acontecimientos	 extravagantes.	 Tenía	 el	 rostro	 ancho	 y
rubicundo,	 y	 los	ojos,	 felinos,	 hacían	 juego	 con	 la	 chaqueta.	Los	otros	dos,	mucho
más	 jóvenes,	 parecían	 sus	 guardaespaldas:	 altos,	 fornidos	 y	 musculosos	 hasta	 la
exageración,	 mostraban	 en	 sus	 caras	 las	 marcas	 innegables	 de	 abundantes	 peleas.
También	 ellos	 nos	 estaban	 apuntado	 con	 sus	 pistolas.	 Todos,	 incluso	Roi,	 parecían
estar	pasando	mucho	frío;	las	ropas	que	llevaban	no	eran	las	adecuadas	para	las	bajas
temperaturas	 de	 las	 galerías.	 —¿Roi…?	 —balbucí	 incrédula.	 Mis	 ojos	 iban
alternativamente	 desde	 su	 rostro	 al	 cañón	 de	 su	 arma,	 que	 me	 apuntaba—.	 ¿Qué
significa	esto,	Roi?
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—Significa	lo	que	estás	pensando,	Peón.
A	pesar	de	sus	setenta	y	cinco	años,	Roi	seguía	 teniendo	un	aspecto	 imponente.

Era	 más	 alto	 que	 José	 y	 vestido	 con	 aquel	 pantalón	 y	 aquella	 chaqueta	 deportiva
aparentaba	veinte	años	menos.	Sus	ojos	grises,	tan	familiares	para	mí,	me	observaban
desde	debajo	de	sus	erizadas	cejas	con	una	insultante	frialdad	que	me	heló	la	sangre.
¿Era	aquél	el	príncipe	Philibert	a	quien	conocía	desde	la	infancia,	que	me	había	visto
crecer,	 que	 había	 sido	 amigo	 de	mi	 padre	 hasta	 el	 día	 de	 su	muerte	 y	 que	 seguía
preguntándome	por	mi	tía	Juana	antes	de	cada	reunión	en	el	IRC…?

—No	estoy	pensando	nada,	Roi	—murmuré	con	tristeza—.	Me	gustaría	que	me	lo
explicaras	tú.

—¡Sí,	Roi,	yo	 también	quiero	oír	una	explicación	de	 tu	boca!	—confirmó	José,
desafiante.

—Antes,	 permitidme	 que	 cumpla	 con	 las	 más	 elementales	 normas	 de	 cortesía.
Ana,	José…—dijo,	y	se	volvió	hacia	el	hombre	de	la	americana	verde—,	os	presento
a	mi	buen	amigo	Vladimir	Melentiev,	el	cliente	para	el	que	habéis	estado	trabajando.

¡Melentiev!	 ¡Aquel	 viejo	 insolente	 era	 Vladimir	 Melentiev,	 el	 que	 nos	 había
contratado	para	que	robáramos	el	Mujiks	de	Krilov!

—A	estos	muchachos	que	están	a	mi	lado	no	hace	falta	presentarlos	—continuó
—.	Trabajan	para	él.	Cuidan	de	su	seguridad.

—¡Pues	no	parecen	cuidarle	mucho	en	este	momento!	¡Están	bastante	ocupados
vigilándonos	 a	 nosotros!	 —le	 espetó	 José,	 que	 no	 me	 había	 soltado	 ni	 por	 un
momento.	 Sentía	 la	 presión	 de	 sus	 dedos	 en	 mis	 brazos	 como	 si	 fueran	 garras
crispadas.

Roi	soltó	una	carcajada	que	reverberó	en	el	túnel	de	la	mina.
—Verás,	Cávalo	—le	explicó	cuando	consiguió	calmar	su	risa—.	Vladimir	y	yo

ya	somos	demasiado	mayores	para	estas	desagradables	aventuras.	Pável	y	Leonid	se
encargarán	de	terminar	con	vosotros	cuando	llegue	el	momento.	Yo,	sinceramente,	no
podría.	Debo	reconocerlo.

—¡Menos	 mal	 que	 aún	 conservas	 algo	 de	 humanidad!	 —ironizó	 José.	 Podía
notarle	en	 la	voz	que,	como	yo,	estaba	herido	en	 lo	más	hondo.	Roi	 también	había
sido	amigo	de	su	padre.	Además,	 tanto	para	él	como	para	mí	(y,	por	supuesto,	para
los	demás	miembros	del	Grupo),	Roi	siempre	había	sido	una	figura	primordial,	una
personalidad	emblemática,	profundamente	respetada.	Él	cuidaba	de	nosotros,	cuidaba
de	que	todo	saliera	bien,	organizaba	las	operaciones,	exigía	la	máxima	seguridad…	Y
ahora	nos	apuntaba	con	su	pistola	como	si	no	nos	conociera,	como	si	no	le	importara
matarnos	o	como	si	no	le	importara	que	Pável	y	Leonid	nos	mataran.	Aquello	era	de
locos.

—¿Por	qué,	Roi?	—quise	saber—.	¿Por	qué	todo	esto?
—Por	dinero,	mi	querido	Peón,	por	mucho	dinero.	¿Por	qué	otra	cosa	podría	ser	si
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no…?	Vladimir	 sólo	 desea	 el	 Salón	 de	Ámbar.	 Tiene	 planes	muy	 ambiciosos	 y	 lo
necesita.	Lo	demás,	 todo	lo	que	hay	en	esta	nave,	es	para	mí.	De	hecho,	es	mío	—
recalcó	 con	un	brillo	 acerado	 en	 los	 ojos—.	Verás,	 Peón,	 ya	 lo	 había	 perdido	 todo
mucho	antes	de	que	llegara	esta	última	y	monstruosa	crisis	económica.	Tenía,	incluso,
hipotecado	el	castillo	y	sólo	me	quedaba	la	pequeña	fortuna	que	Rook	me	invertía	en
bolsa	con	más	o	menos	habilidad.	En	este	momento	ni	siquiera	tengo	ese	dinero.	No
tengo	nada.	Ni	un	franco.	Las	deudas	han	acabado	con	todo	mi	capital.

—¿Y	 dónde	 has	 metido	 todo	 el	 dinero	 que	 hemos	 ganado	 con	 nuestras
operaciones?	¡Es	mucho,	Roi!	No	puede	ser	que	hayas	llegado	a	estar	tan	arruinado.

—Sí,	 mi	 querida	 niña	 —confirmó,	 dulcificando	 por	 fin	 el	 gesto	 y	 la	 voz—.
Completamente	arruinado.	Había	especulado	peligrosamente	en	ciertos	mercados	de
alto	riesgo	y	salió	mal.	Aguanté	todo	lo	que	pude,	pero,	al	final,	me	hundí.

—Armas	—declaró	lacónicamente	Melentiev.
—¿Armas…?	—No	podía	creer	lo	que	estaba	oyendo.	¿Roi	metido	en	el	 tráfico

de	armas?
—Bueno,	 armas	 y	 algunas	 otras	 cosas	 —nos	 aclaró	 un	 poco	 azorado—.	 No

importa.	El	caso	es	que	salió	mal.	Entonces	recibí	 la	visita	de	Vladimir.	Conocía	 la
existencia	del	Grupo	de	Ajedrez	desde	muchos	años	atrás,	prácticamente	desde	que	lo
fundé	en	los	años	sesenta	con	ayuda	de	tu	padre,	Cávalo,	y	también	del	tuyo,	Peón.	El
KGB	 siempre	 ha	 sabido	 que	 yo	 era	 un	 ladrón	 de	 obras	 de	 arte,	 aunque	 no	 me
vincularon	con	el	Grupo	hasta	más	tarde.	—¡Saben	quiénes	somos!	—exclamó	José,
aterrado.	La	seguridad	de	Amalia	se	me	atravesó	en	el	estómago:	¡la	niña	podía	estar
en	peligro!

—¡No,	eso	no!	—profirió	Roi—.	Sólo	me	conocían	a	mí.	En	aquellos	tiempos,	yo
no	 trabajaba	únicamente	 con	 el	Grupo	de	Ajedrez.	De	hecho,	 si	 lo	 fundé,	 fue	para
encubrir	otras	actividades	que	llevaba	a	cabo	yo	solo.	Vuestros	padres,	por	ejemplo,
nunca	supieron	que	realizaba	operaciones	al	margen.	A	veces,	incluso,	preparaba	para
ellos	algún	robo	que	me	servía	para	ocultar	otro	más	importante.

—El	 príncipe	 Philibert	 de	 Malgaigne-Denonvilliers	 —silabeó	 lentamente
Melentiev	con	su	acusado	acento	ruso—	era	una	celebridad	en	el	KGB.	Creíamos	que
actuaba	solo,	hasta	que	los	ordenadores	relacionaron	los	robos	del	Grupo	de	Ajedrez
con	sus	movimientos.	Estaba	muy	vigilado	—terminó.

—¡No	 puedo	 creer	 lo	 que	 estoy	 oyendo!	—tronó	 José,	 apretándome	 los	 brazos
con	más	fuerza—.	¡No	puedo,	Ana,	no	puedo	creerlo!	¡Nos	ha	traicionado!

—¿Y	 de	 qué	 conocías	 a	 Melentiev?	 —pregunté	 exasperada—.	 ¿Por	 qué	 nos
metiste	en	esto?	¿Por	qué	ahora?

La	idea	de	la	muerte	no	entraba	en	mi	duro	cerebro.	No	recuerdo	haber	creído	ni
por	un	instante	que	iba	a	morir.	Quizá,	eso	sí,	me	angustiaba	que	le	hicieran	daño	a
José.	Perderle	 tan	pronto	no	 entraba	 en	mis	 planes.	No	 sé	 si	 es	 que	 la	mente	 tiene
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extraños	recursos	defensivos	y	no	ve	lo	que	no	quiere	ver,	o	que	yo	sabía,	por	alguna
premonición	inexplicable,	que	todavía	no	había	llegado	mi	hora.	—Bueno,	lo	cierto
es	que	a	Melentiev	lo	conozco	desde	hace	mucho	tiempo.	Hemos	trabajado	juntos	en
alguna	 ocasión,	 ¿verdad,	 Vladimir?	—El	 ruso	 asintió	 con	 Ja	 cabeza	 y	 se	 cerró	 el
cuello	de	la	discreta	americana	verde	con	una	mano.	El	desgraciado	tenía	un	frío	de
mil	demonios—.	Mi	viejo	amigo	es	un	ruso	cabal	y	orgulloso.	Su	espíritu	capitalista
no	soporta	 la	miseria	de	 sus	compatriotas.	Cree	que	Yeltsin	es	un	 inepto,	un	pelele
puesto	 al	 frente	 de	 su	 país	 por	 Estados	 Unidos,	 que	 le	 mantiene	 en	 el	 poder	 a
cualquier	precio,	ayudándole	a	salir	de	los	atolladeros	en	los	que	él	sólito	se	mete	por
su	 incompetencia.	 Vladimir	 cree	 que	 la	 salud	 de	 Yeltsin	 no	 aguantará	 hasta	 las
elecciones	 presidenciales	 del	 año	 2000.	 Por	 eso	 necesita	 urgentemente	 el	 Salón	 de
Ámbar…	—Se	quedó	en	suspenso	unos	 instantes,	como	dudando,	y	 luego	continuó
—.	Pocos	días	antes	de	morir	en	Barczewo,	Erich	Koch	le	habló	del	Jeremías.	Le	dijo
que	muchos	 años	 atrás,	 antes	 de	 ser	 capturado,	 había	 pintado	 un	 cuadro	 en	 el	 que
había	 escondido	 las	 claves	 para	 encontrar	 sus	 tesoros,	 pero	 que	 ni	 él	 ni	 nadie	 lo
encontraría	 jamás.	 Le	 dijo	 que	 estaba	 muy	 bien	 escondido	 detrás	 de	 otro	 cuadro.
Vladimir	 no	 informó	 a	 sus	 superiores	 acerca	 de	 esta	 última	 fanfarronada	 de	Koch,
que	muy	 bien	 podía	 ser	 cierta.	Durante	 años	 realizó	 investigaciones	 por	 su	 cuenta
hasta	que	descubrió	la	existencia	de	Helmut	Hubner.	Hubner	fue	quien	pilotó	desde
Kónigsberg	 a	 Buchenwald	 el	 Junker	 52	 a	 bordo	 del	 cual	 viajaron	 los	 paneles	 del
Salón	 de	 Ámbar.	 —Se	 detuvo	 de	 nuevo	 y	 miró	 a	 su	 alrededor—.	 Todas	 estas
maravillas	 que	 veis	 aquí	 llegaron	 por	 tierra,	 en	 camiones,	 pero	 el	 Salón	 de	Ámbar
vino	volando	desde	Prusia.	Era	la	forma	más	segura	y	discreta.	Hubner	nunca	supo	lo
que	transportó	en	aquel	vuelo,	pero	Vladimir	ató	cabos	y	lo	adivinó.	De	ahí	al	regalo
de	Koch,	el	Mujiks	de	Krilov,	como	agradecimiento	a	Hubner	por	haberle	alojado	en
su	casa	de	Pulheim,	en	Colonia,	durante	cuatro	años	(hasta	que	fue	detenido	por	los
aliados),	no	había	más	que	un	paso.	Cuando	vino	a	verme,	hacía	ya	mucho	 tiempo
que	Vladimir	 conocía	 la	 existencia	del	Jeremías	 detrás	del	Mujiks.	 Pero	Hubner	 se
había	negado	en	redondo	a	vender	el	lienzo	de	Krilov	y,	además,	aunque	lo	hubiera
vendido,	habría	sido	imposible	para	Melentiev	descifrar	las	claves	de	Koch	y	llegar
hasta	 este	 magnífico	 escondite.	 Era	 un	 desafío	 que	 el	 Grupo	 de	 Ajedrez	 sí	 podía
afrontar,	y	yo	le	aseguré	que	nosotros	lo	conseguiríamos,	que	encontraríamos	el	Salón
de	Ámbar.	Y	ya	veis	que	no	me	equivoqué	—sonrió	con	orgullo—.	Ahora,	Vladimir
podrá	entregar	el	salón	a	su	propio	candidato	a	la	presidencia	de	Rusia,	Lev	Marinski,
del	 Partido	 Nacional	 Liberal	 (de	 corte	 ultranacionalista,	 debo	 añadir),	 a	 quien,	 sin
duda,	 este	 increíble	 golpe	 de	 efecto	 ayudará	 mucho	 en	 las	 próximas	 elecciones.
Seguro	que	se	hará	con	la	victoria	y	que	sabrá	ayudar	a	sus	amigos	cuando	tenga	el
poder.

—¡SUÉLTALOS,	 ROI!	 —gritó	 a	 pleno	 pulmón	 la	 voz	 de	 Läufer—.
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¡SUÉLTALOS	AHORA	MISMO	O	MATO	A	MELENTIEV!
Me	había	llevado	un	susto	de	muerte.	José	también	se	sobresaltó	ostensiblemente

a	mi	espalda.	¡Läufer!	¡Läufer	estaba	allí!	Aquello	empezaba	a	parecer	una	reunión
del	Grupo.	El	bueno	de	Heinz	había	entrado	sigilosamente	en	la	nave	mientras	Roi	se
explayaba	 a	 gusto	 contándonos	 los	 entresijos	 de	 la	 que	 empezó	 siendo	 Operación
Krilov	 y,	 aprovechando	 la	 colocación	 rezagada	 de	 Melentiev,	 le	 había	 apresado,
poniéndole	al	cuello	un	peligroso	punzón	que	había	cogido	del	almacén	de	comida	y
herramientas.	 A	 partir	 de	 ese	 instante,	 los	 acontecimientos	 se	 desarrollaron
vertiginosamente:	el	desconcierto	creado	por	la	sorprendente	aparición	de	Läufer	fue
muy	bien	utilizado	por	José,	que	se	abalanzó	sobre	Roi	y	le	desarmó	fácilmente.	Roi
era	 un	 viejo	 de	 setenta	 y	 cinco	 años,	 helado	 de	 frío	 y	 falto	 de	 reflejos,	 así	 que	 no
opuso	ninguna	resistencia,	 rindiéndose	sin	 forcejeos.	También	yo	aproveché	bien	 la
situación,	 desarmando	 de	 una	 certera	 patada	 a	 uno	 de	 los	 guardaespaldas	 de
Melentiev,	mientras	el	otro	se	quedaba	paralizado	como	una	estatua	por	miedo	a	que
Läufer	atravesara	el	cuello	de	su	jefe	con	el	afilado	pincho	de	hierro.

Así	que,	en	cuestión	de	unos	segundos,	la	situación	había	dado	un	giro	completo.
Ahora,	José	amenazaba	a	Roi	con	la	pistola,	Läufer	seguía	reteniendo	a	Melentiev	y
yo	 estaba	 maniatando,	 con	 las	 correas	 de	 cuero	 de	 unos	 fardos	 cercanos,	 a	 los
muchachotes	rusos.

—No	 te	 atreverás	 a	 matarme,	 Cávalo	 —afirmó	 Roi	 muy	 sonriente,	 mirando
fijamente	a	su	guardián.

—No	 apuestes	 nada	 por	 ello	 —le	 respondió	 José,	 clavándole	 el	 cañón	 de	 la
pistola	en	las	costillas.

Yo	 sabía	 que	 Roi	 tenía	 razón,	 que	 José	 no	 sería	 capaz	 de	 hacerlo,	 por	 eso	me
apresuré	con	las	ataduras	de	Pável	y	Leonid	y	corrí	a	maniatar	al	príncipe.	Quería	que
José	 soltara	 el	 arma;	me	 repugnaba	 verle	 con	 esa	 cosa	 negra	 en	 la	mano.	También
sabía	que	Läufer	no	podría	hacerle	daño	a	Melehtiev,	así	que	me	di	mucha	prisa	con
el	 príncipe	 Philibert	 y	 fui	 rápidamente	 hacia	 el	 mafioso.	 En	 un	 santiamén	 todos
estaban	maniatados	 y	 sentados	 en	 el	 suelo,	 apoyados	 contra	 una	montaña	 de	 cajas
llenas	de	cuadros.

Sólo	entonces	me	abracé	a	Läufer	como	una	loca,	llorando	de	alegría.
—¡Cómo	me	alegro	de	verte!	¡Cómo	me	alegro	de	verte!	—repetía	una	y	otra	vez

entre	 beso	 y	 beso.	 No	 es	 que	 yo	 sea	 muy	 expresiva	 con	 mis	 afectos,	 pero	 hay
momentos	 en	 que	 la	 situación	 me	 desborda	 y	 no	 puedo	 evitar	 hacer	 el	 ridículo.
Gruesos	goterones	me	resbalaban	por	las	mejillas	hasta	caer	en	la	camisa	del	bueno
de	Heinz,	que	me	estrechaba	también,	emocionado.	Sólo	después	de	mucho	rato	me
di	cuenta	de	que	el	pobre	estaba	temblando	como	una	hoja.	Me	separé,	me	sequé	los
ojos	y	le	observé—.	¡Estás	congelado,	Läufer!

—¡Aquí	hace	mucho	frío!	—castañeteó	entre	dientes.
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—¡Vamos	al	despacho!—propuso	José.
—¿Y	 qué	 hacemos	 con	 esos	 cuatro?	—pregunté,	 volviéndome	 a	 mirarlos.	 Los

ojos	de	Roi	se	cruzaron,	burlones,	con	los	míos.	Debí	sospechar	entonces	que	estaba
tramando	algo,	pero,	desgraciadamente,	no	lo	hice.	Me	sentía	mucho	más	preocupada
por	Heinz.	Sabía,	eso	sí,	que	teníamos	un	grave	problema	con	ellos:	matarlos,	no	los
íbamos	a	matar,	eso	estaba	claro,	pero	tampoco	podíamos	entregarlos	a	la	policía,	ni
dejarlos	allí,	ni	 llevarlos	con	nosotros,	porque,	 sin	duda,	una	vez	arriba,	 intentarían
liquidarnos	en	cuanto	tuvieran	ocasión.

—¡Que	se	queden	ahí!	—respondió	José	con	desprecio,	alejándose	con	Läufer—.
Dentro	de	un	rato	les	bajaremos	algo	de	comida.

Una	 punzada	 me	 atravesó	 el	 corazón	 y	 no	 fui	 capaz	 de	 marcharme	 sin	 haber
dejado	caer	sobre	Roi	y	sus	estúpidos	compañeros	un	puñado	de	pesadas	y	preciosas
vestiduras	imperiales.	Eso,	al	menos,	les	quitaría	el	frío.	Luego,	me	fui.	Eché	a	correr
en	pos	de	José	y^	de	Heinz	que	ya	habían	atravesado	el	Salón	de	Ámbar.

Cruzamos	el	cuartel,	subimos	por	la	mina	y	alcanzamos	el	despacho	de	Sauckel
con	 tanta	 alegría	 como	 si	 fuera	 un	 viejo	 hogar.	 Allí	 estaban	 nuestras	 mochilas,	 y
también	 el	 hornillo,	 sosteniendo	 todavía	 la	 cazoleta	 con	 los	 restos	 de	 cera.	 José
arrancó	 la	 chaqueta	 de	 cuero	 negro	 del	 perchero	 y	 se	 la	 puso	 a	 Heinz	 por	 los
hombros,	 no	 sin	 antes	 haberle	 dado	 un	 par	 de	 buenos	 guantes	 y	 el	 jersey	 que
guardaba	para	ponerse	cuando	saliéramos	al	exterior.	En	el	despacho	hacía	bastante
calor,	 un	 calor	 húmedo	 y	 pegajoso,	 pero	 nuestro	 héroe	 tenía	 el	 frío	 metido	 en	 el
cuerpo	desde	que	había	cruzado	la	red	de	alcantarillado	a	toda	velocidad	para	llegar
hasta	nosotros.

Mientras	preparábamos	unos	platos	abundantes	de	puré	de	patatas	con	extracto	de
carne,	Läufer	nos	explicó	que	su	milagrosa	aparición	había	sido	obra	de	una	intrépida
jovencita	llamada	Amalia.	La	boca	de	José	se	abrió	desmesuradamente	y	yo	dejé	de
remover	 el	 puré	 para	 soltar	 una	 exclamación	 de	 dolor	 y	 chuparme	 el	 dedo	 que
acababa	de	quemarme	con	el	borde	del	recipiente	metálico.

—¿Amalia…?	—preguntó	estupefacto	el	padre	de	la	artista.
—¿Tu	hija	se	llama	Amalia,	no?	¡Pues	esa	misma!
—¿Qué	demonios…?	—empecé	a	decir,	pero	Läufer	me	cortó.
—Veréis,	¡yo	no	tenía	ni	idea	de	todo	esto!	—exclamó,	señalando	con	la	barbilla

todo	el	despacho—.	No	sabía	que	estabais	aquí.	Desde	la	última	reunión	del	Grupo,	el
11	de	octubre,	no	había	tenido	noticias	de	nadie,	así	que	ayer	jueves	por	la	mañana	se
me	ocurrió	mandar	un	e-mail	a	Roi	para	preguntarle	cómo	iba	el	asunto	de	Weimar.

—¡Roi	nos	dijo	que	estabas	demasiado	ocupado	para	colaborar	con	nosotros!	—le
conté—.	Creímos	que	te	habías	negado	a	participar.

—¡Pero	si	yo	no	sabía	nada!	—insistió—.	A	mí	no	me	dijo	nada.
José	y	yo	cambiamos	una	mirada	de	inteligencia.	Roi	nos	había	engañado	desde
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el	principio.
—En	fin…	—prosiguió—,	la	cosa	es	que	por	la	noche	me	subía	por	las	paredes.

Roi	no	había	contestado	a	mi	mensaje	y	hacía	más	de	un	mes	que	no	tenía	noticias.
Así	 que	 te	 mandé	 un	 mail	 a	 ti,	 Ana,	 utilizando	 tu	 dirección	 normal	 de	 correo
electrónico,	 la	de	 tu	servidor.	Ya	sabes	que	todos	los	mensajes	entre	nosotros	pasan
por	el	ordenador	de	Roi,	de	modo	que	no	tuve	más	remedio.

—¡Me	enviaste	un	mensaje	sin	codificar!	—me	alarmé.
—¡Bueno,	 no	 es	 tan	 grave!	 —protestó	 dando	 buena	 cuenta	 de	 la	 primera

cucharada	de	puré	caliente—.	¡No	te	decía	nada	peligroso!
—¡Eso	no	importa,	Läufer!	¡Es	una	irresponsabilidad	por	tu	parte!
—¡Pues	 esa	 irresponsabilidad	 te	 ha	 salvado	 la	 vida!	—se	 defendió	 con	 la	 boca

llena—.	Porque	no	sé	 si	 lo	 sabrás,	pero	 la	hija	de	 José	 se	pasa	el	día	delante	de	 tu
ordenador	y,	gracias	a	eso,	recibió	y	leyó	mi	mensaje.

—¿Ha	estado	leyendo	mi	correo	privado?	—me	escandalicé,	mirando	a	su	padre
con	ojos	asesinos.

José	hizo	un	ruidito	apaciguador	con	los	labios	y	me	cogió	de	la	mano.
—Amalia	me	contestó	inmediatamente,	muy	asustada.	Me	dijo	que	estabais	aquí

desde	hacía	once	días	y	que	creía	que	yo	lo	sabía.	En	cuanto	me	repuse	del	ataque	de
pánico	 (al	 principio	 creí	 que	 era	 una	 trampa	de	 la	 policía),	 le	mandé	urgentemente
otro	mail	citándola	en	un	canal	codificado	y	con	clave	del	IRC.	¡Tu	hija	sabe	mucho
de	informática,	José!	¡Me	gustaría	conocerla!	Tendríamos	mucho	de	que	hablar…	Por
supuesto,	 en	 cuanto	 los	 dos	 estuvimos	 dentro	 del	 canal	 bloqueé	 las	 entradas	 y	 la
acribillé	 a	 preguntas.	 Tenía	 que	 comprobar	 que	 era	 quien	 decía	 ser	 y	 que	 lo	 que
intentaba	 contarme	 era	 cierto.	 Lo	 primero	 que	 hice	 fue	 mandar	 un	 troyano	 a	 tu
máquina,	Ana,	para	averiguar	de	quién	era	el	ordenador	que	tenía	al	otro	lado.	Eché
un	vistazo	y	me	quedé	más	tranquilo:	todas	tus	cosas	estaban	allí	dentro.

Empezaba	 a	 sentirme	 como	un	 insecto	bajo	 la	 lupa	de	un	 equipo	de	 científicos
locos.	Ya	no	había	 privacidad	 en	mi	vida,	me	 lamenté.	Mi	 ropa	 interior	 había	 sido
expuesta	al	público.

—¿A	que	no	sabéis	cómo	averigüé	que	era	la	verdadera	Amalia…?	—José	y	yo
negamos	pacientemente	con	la	cabeza.	Heinz	sonrió	muy	ufano—.	Le	pregunté	qué
contenía	 el	 paquete	 que	 había	 enviado	 para	 ella	 desde	Alemania.	Me	 dijo	 que	 una
muñequita	de	hojalata	que	se	deslizaba	por	una	pista	nevada,	una	Marklin	 fabricada
en	 1890.	 ¡Bingo!	 ¡No	 me	 negaréis	 que	 fue	 una	 pregunta	 genial!	 —José	 y	 yo	 le
confirmamos	su	genialidad	con	 la	cabeza—.	Bueno,	el	 resto	ya	 lo	podéis	 imaginar.
Me	contó	 toda	 la	historia	y	nos	dimos	cuenta	de	que	 corríais	un	gran	peligro.	Una
chapuza	 como	 la	 que	 había	 organizado	 Roi	 no	 podía	 significar	 otra	 cosa.	 Cogí	 el
coche	y,	sin	dormir,	me	vine	a	Weimar.	Amalia	me	había	indicado	qué	entrada	a	las
galerías	debía	utilizar	para	caer	lo	más	cerca	posible	de	este	sitio.
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Sentí	curiosidad	y	le	pregunté	cuál	era.
—¡No	te	lo	creerás!	—me	dijo	con	los	ojos	brillantes.
—Inténtalo.
—¡Estamos	exactamente	debajo	del	campo	de	concentración	de	Buchenwald!
—¡Qué!
—¡Te	lo	aseguro!	Debajo	mismo	del	campo,	en	un	paraje	llamado	Ettersberg.
Mil	ideas	cruzaron	mi	cabeza	en	décimas	de	segundo.	¡Así	que	el	Gauforum	y	el

KZ	Buchenwald	estaban	comunicados	por	túneles	bajo	tierra!	¡Así	que	no	era	debajo
del	Gauforum	donde	se	escondía	el	Salón	de	Ámbar,	sino	debajo	de	Buchenwald!

—Entré	por	una	boca	de	alcantarilla	que	hay	en	la	Blutstrasse[10],	el	camino	que
comunica	Weimar	con	el	campo,	construido	con	hormigón	por	los	propios	presos,	y...

Fue	entonces	cuando	sentí	un	dolor	agudo	en	el	costado	y	un	brazo	que	rodeaba
con	brutalidad	mi	garganta	hasta	cortarme	la	respiración.	Escuché	una	exclamación	y
algunos	golpes,	pero	no	supe	exactamente	qué	estaba	pasando	hasta	que	oí	la	voz	de
Roi	junto	a	mi	oreja:

—¡Dame	las	pistolas!	¡Dame	las	pistolas	o	la	mato!
Me	 revolvía,	 furiosa,	 tratando	 desesperadamente	 de	 apartar	 con	 las	 dos	manos

aquel	 cepo	 que	 me	 impedía	 respirar.	 Pero	 cuanto	 más	 forcejeaba,	 más	 notaba	 el
doloroso	pinchazo	en	el	costado.

—¡Dame	las	pistolas,	José,	o	la	mato!	¡No	bromeo!
Oí	un	disparo.	Y	luego	otro.	En	realidad	oí	también	el	silbido	de	las	balas	pasando

muy	 cerca	 de	mí.	 Pero	 cuando,	 por	 fin,	 una	 bocanada	 de	 aire	 logró	 entrar	 en	mis
pulmones,	perdí	el	conocimiento.
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EPÍLOGO

No	 es	 que	 yo	 sea	 una	 delicada	 flor	 de	 invernadero	 que	 se	 desmaya	 en	 cuanto
escucha	una	palabra	soez.	Es	que	el	brazo	de	Roí	me	había	impedido	respirar	durante
demasiado	tiempo	y	mi	cerebro	había	dejado	de	recibir	oxígeno.	Por	eso	caí	al	suelo
sin	 sentido	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 José	 disparaba	 y	 mataba	 al	 príncipe
Philibert.

Roi	había	aflojado	sus	ataduras	en	cuanto	abandoné	la	nave	de	las	obras	de	arte.
Supongo	que	se	dio	cuenta	de	mi	precipitación	y	nerviosismo	a	la	hora	de	maniatarle
y	 debió	 colocar	 las	 manos	 de	 manera	 que	 las	 correas	 quedaron	 completamente
sueltas.	Luego	mató	a	Vladimir	Melentiev	y	a	 sus	secuaces	con	el	mismo	puñal	de
oro	y	pedrería	con	que	me	había	pinchado	a	mí.	Lo	cogió	de	una	de	las	colecciones
de	armas	robadas	por	Koch	en	algún	museo	de	San	Petersburgo.	Matando	a	aquellos
tres	desgraciados,	 se	aseguraba	 la	posesión,	no	sólo	de	 los	 tesoros	contenidos	en	 la
nave,	 como	 había	 pactado	 con	Melentiev,	 sino	 también	 del	 Salón	 de	Ámbar,	 cuyo
valor	era	incalculable.

Luego	había	cruzado	el	cuartel	y	había	llegado	hasta	el	extremo	de	la	mina,	justo
al	otro	 lado	de	 la	puerta	acorazada,	y	allí	había	permanecido	hasta	que	encontró	el
momento	adecuado	para	atacar	a	la	persona	que	estaba	más	cerca	de	su	escondite,	o
sea,	yo.	Le	había	 salido	perfecta	 la	 jugada,	pues	 José	había	cogido	 las	 tres	pistolas
antes	de	salir	de	la	nave	y,	atrapándome	a	mí,	se	aseguraba	que	éste	se	las	devolviera.
Pero	 calculó	mal	 la	 reacción	 de	 José.	 Éste,	 al	 verme	 flaquear,	 creyó	 que	me	 había
clavado	 de	 verdad	 el	 puñal	 (¡poco	 faltó,	 desde	 luego!)	 y,	 ciego	 de	 ira,	 cuando	Roi
creía	que	se	disponía	a	darle	las	armas,	sujetó	fuertemente	una	de	ellas	y	le	disparó	a
la	cabeza,	con	tan	buena	puntería	que	acertó.

José,	Heinz	y	yo	abandonamos	aquella	misma	noche	las	alcantarillas	de	Weimar
por	la	boca	situada	en	las	inmediaciones	de	Buchenwald,	no	sin	antes	enterrar	bajo	la
tierra	 negra	 y	 húmeda	 de	 la	mina	 los	 cuerpos	 del	 príncipe	 Philibert	 y	 de	Vladimir
Melentiev	y	sus	gorilas.	Los	otros,	los	que	permanecían	en	sus	camastros	del	cuartel,
tendrían	que	esperar	hasta	nuestra	siguiente	visita.

Ya	 en	 el	 coche	 de	 Heinz,	 mientras	 nos	 alejábamos	 de	 la	 puerta	 del	 KZ,	 nos
pusimos	en	contacto	con	Amalia	y	con	Ezequiela	a	través	del	móvil.	Hablamos	con
ellas	 largo	y	 tendido,	aunque	sin	entrar	en	detalles	 sobre	 lo	ocurrido.	Los	 teléfonos
móviles	son	muy	poco	seguros,	pues	cualquiera	puede	captar	la	señal	con	un	vulgar
escáner	y	seguir	punto	por	punto	la	conversación.	Las	tranquilizamos	mientras	Läufer
conducía	 por	 las	 autopistas	 alemanas	 en	 dirección	 a	 su	 casa	 de	 Bonn,	 donde	 nos
quedamos	un	par	de	días	descansando	después	de	 tanto	ajetreo.	 José	pudo	afeitarse
por	fin	y	quitarse	la	barba,	pero	yo	llegué	a	la	conclusión	de	que	me	gustaba	más	con
pelo	 en	 la	 cara	 y	 le	 hice	 prometer	 que	 volvería	 a	 dejársela.	 También	 prestamos
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atención	 a	 otros	 importantes	 aspectos	 mientras	 estuvimos	 con	 Heinz:	 se	 hacía
necesario	desmantelar	el	sistema	informático	del	Grupo	de	Ajedrez.	La	desaparición
de	 Roi	 (que,	 evidentemente,	 tenía	 visos	 de	 prolongarse	 para	 siempre)	 acabaría
llamando	la	atención	de	alguno	de	sus	allegados,	de	manera	que	Läufer	destruyó,	a
distancia,	el	contenido	del	disco	duro	de	la	máquina	del	príncipe,	llevando	a	cabo	un
formateo	de	la	unidad	que	hacía	imposible	la	recuperación	de	los	datos.	No	creímos
que	Roi	hubiera	sido	tan	inconsciente	de	dejar	por	ahí	papeles	o	fotografías.	Ninguno
lo	hacíamos,	precisamente	por	su	 insistencia	en	 temas	de	seguridad,	de	manera	que
nos	 sentimos	 bastante	 tranquilos	 después	 de	 esta	 intervención.	 Sólo	 hubo	 una	 cosa
que	Läufer	no	borró	y	que	transfirió	íntegramente	a	su	ordenador:	el	fichero	en	el	que
Roi	guardaba	 la	 lista	de	 los	 clientes	 'del	Grupo	y	de	 los	 coleccionistas	de	arte	más
importantes	del	mundo.

Rook	y	Donna	 recibieron	un	mensaje	 anónimo	muy	 sencillo	 en	 sus	direcciones
públicas	 de	 correo	 electrónico:	 una	 sola	 palabra,	 «Jaque»,	 cargada	 para	 ellos	 de
significado.	A	partir	de	ese	momento,	debían	estar	en	alerta,	vaciar	sus	ordenadores,
eliminar	 la	 menor	 señal	 de	 su	 pertenencia	 al	 Grupo	 de	 Ajedrez	 y	 esperar
instrucciones.

José	estaba	muy	preocupado	por	su	coche,	abandonado	en	el	destartalado	garaje
del	 edificio	 en	 ruinas	 de	 la	Rómerhofstrasse	 de	Fráncfort,	 y	 por	 el	 viejo	Mercedes
azul	oscuro	que	habíamos	dejado	en	Weimar.	Läufer	le	aseguró	que	él	mismo	iría	a
Fráncfort	a	recoger	el	Saab	y	que	se	haría	cargo	del	vehículo	hasta	que	José	pudiera
recuperarlo.	 En	 cuanto	 al	 Mercedes,	 llevaba	 dieciséis	 días	 aparcado	 en	 el	 mismo
lugar	y	no	sabíamos	qué	habría	podido	ser	de	él.	Aparte	de	que	desconocíamos	por
completo	 la	 procedencia	 del	 automóvil,	 podía	 hallarse	 en	 esos	 momentos	 en	 el
depósito	de	la	policía,	por	ejemplo,	o,	en	el	peor	de	los	casos,	sometido	a	vigilancia,	a
la	 espera	 de	 que	 apareciera	 el	 dueño.	 Esto	 último	 no	 era	 probable	 pero,	 como
estábamos	tan	histéricos,	Läufer	indagó	en	los	ordenadores	del	Rathau	de	Weimar	y,
después	 de	 dar	 muchas	 vueltas,	 encontró	 una	 breve	 nota	 que	 daba	 cuenta	 de	 la
recuperación,	 en	 la	 misma	 calle	 que	 nosotros	 habíamos	 dejado	 el	 coche,	 de	 un
vehículo	de	idénticas	características	(aunque	diferente	matrícula)	a	otro	desaparecido
de	un	 taller	de	 reparaciones	de	Fráncfort	a	mediados	de	octubre.	Supusimos	que	 lo
habrían	restablecido	a	su	verdadero	propietario	sin	hacer	más	averiguaciones	—como
era	 lo	 normal	 en	 estos	 casos—,	 y,	 recordando	 que,	 además,	 no	 habíamos	 dejado
nuestras	huellas,	nos	tranquilizamos	y	nos	olvidamos	del	tema.

A	primera	hora	del	martes	17	de	noviembre	embarcamos,	por	fin,	en	un	vuelo	con
destino	a	Madrid.	Una	vez	en	Barajas,	estuvimos	haciendo	 tiempo	hasta	 la	hora	de
comer	 y	 luego	 salimos	 del	 aeropuerto	 con	 un	 grupo	 de	 pasajeros	 franceses	 que
acababa	de	arribar.	Viajamos	en	taxi	hasta	Ávila,	hablando,	en	francés,	de	tonterías,	y,
a	media	 tarde,	entramos	por	 la	puerta	de	mi	casa	como	dos	náufragos	que	ponen	el
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pie	 en	 tierra	 firme	 después	 de	 muchas	 semanas	 de	 mar.	 Amalia	 y	 Ezequiela	 nos
abrazaron	como	si	fuéramos	dos	niños	perdidos	y	hallados	en	el	templo,	pero	mucho
más	se	abrazaron	entre	sí	cuando,	tres	días	después,	José	y	la	niña	partieron	en	tren
rumbo	a	Oporto.	A	Amalia	se	le	habían	subido	mucho	los	humos	a	la	cabeza	tras	su
intervención	en	 la	aventura,	pero,	aunque	no	 le	 restó	 importancia	y	supo	valorar	su
actuación,	José	no	permitió	que	se	pusiera	tonta	y,	con	cuatro	frases,	la	devolvió	a	su
condición	de	adolescente	de	trece	años	que	todavía	tenía	que	seguir	yendo	al	colegio.
Una	 noche,	 cuando	 José	 ya	 dormía,	me	 levanté	 de	 la	 cama	 y	 entré	 en	mi	 antigua
habitación.	Amalia	se	despertó	de	golpe	y	me	miró	sorprendida.	«Sólo	quiero	darte
las	 gracias	 a	 solas	—le	dije	 sonriente—,	 sin	 ti	 no	 estaríamos	 aquí.	Si,	 cuando	 seas
mayor,	 deseas	 entrar	 en	 el	Grupo,	 tendrás	 todo	mi	 apoyo.	Pero	no	 se	 lo	 digas	 a	 tu
padre,	¿vale?	Creo	que	no	estaría	de	acuerdo	conmigo.	 ¡Ah!,	y	puedes	venir	a	esta
casa	cuando	quieras	y	usar	mi	ordenador.»	Era	todo	un	pacto.	Amalia	me	abrazó	muy
fuerte	y	yo	le	respondí,	lo	cual,	para	dos	caracteres	tan	secos	como	los	nuestros,	era
toda	una	alianza.	Mi	criada	también	se	había	encariñado	realmente	con	la	niña	y	me
expresó	ampliamente	su	satisfacción	por	la	aparente	estabilidad	de	mi	relación	con	el
padre	de	la	criatura.	Llegó	a	insinuarme,	incluso,	que	no	le	importaría	dejar	Ávila	y
vivir	en	el	país	vecino	si	yo	 lo	creía	necesario».	Por	 supuesto,	 le	cerré	 la	boca	con
unas	cuantas	inconveniencias.

La	vida	volvió	a	la	normalidad	antes	de	que	nos	diéramos	cuenta.	Todos	los	fines
de	semana,	en	Oporto	o	en	Ávila,	José	y	yo	nos	encontrábamos	y	pasábamos	un	par
de	 días	 juntos,	 a	 veces	 con	 la	 niña	 y	 otras	 veces	 sin	 ella,	 según	 tocara.	 Empezó	 a
formar	 parte	 de	mi	 rutina	 el	 bajar	 los	 viernes	 a	Madrid	 para	 coger	 el	 avión	o	 para
recibir	a	José.	Habíamos	establecido	un	modus	vivendi	cómodo	y	agradable,	aunque
él	se	resentía	y	lamentaba	como	un	condenado	a	cadena	perpetua.	Pero	el	truco	estaba
en	no	hacerle	ningún	caso.

Gracias	a	la	base	de	datos	salvada	por	Läufer	antes	de	aniquilar	el	contenido	del
ordenador	 de	 Roi,	 rescatamos	 el	 nombre	 del	 coleccionista	 francés	 que	 había
comprado	el	icono	ruso	robado	por	mí	del	iconostasio	de	la	iglesia	ortodoxa	de	San
Demetrio,	en	San	Petersburgo.	A	mediados	de	diciembre,	todavía	bastante	asustados
por	las	repercusiones	que	pudiera	tener	lo	ocurrido	en	Weimar,	dejamos	el	icono	en
los	aseos	de	una	gasolinera	de	las	afueras	de	Lyon	y,	seis	horas	después,	recogimos
quinientos	mil	 dólares	 en	 la	 consigna	 de	 la	 estación	 de	 autobuses.	Estábamos	muy
preocupados	e	inseguros,	por	eso	hasta	principios	de	marzo	del	año	siguiente	no	nos
atrevimos	a	convocar	un	encuentro	con	Rook	y	Donna.

Habían	 transcurrido	 ya	 cuatro	meses.	Weimar	 festejaba	 su	 situación	 de	Ciudad
Europea	 de	 la	 Cultura	 1999	 y	 salía	 con	 frecuencia	 en	 los	 telediarios,	 aunque,
significativamente,	jamás	se	mencionaba	su	pasado	nazi	ni	la	existencia	en	las	afueras
del	KZ	Buchenwald.

www.lectulandia.com	-	Página	126



La	 ausencia	 de	 Roi	 había	 pasado	 bastante	 inadvertida	 en	 los	 círculos	 del	 arte,
como	si	nadie	quisiera	recordar	que	le	había	conocido	o	como	si	todo	el	mundo	diera
por	sentado	que	se	había	fugado	a	una	isla	paradisíaca	de	las	Antillas	Francesas	para
disfrutar	 de	una	merecida	 jubilación.	La	desaparición	de	Melentiev,	 según	 supimos
después,	fue	rápidamente	cubierta	por	su	hijo,	Nicolás	Serguéievich	Rachkov,	quien
ya	ostentaba	la	dirección	de	los	negocios	familiares	desde	mucho	tiempo	atrás.

El	2	de	marzo	de	1999	celebramos	una	primera	reunión	en	el	IRC,	convocada	por
Heinz	a	través	de	un	nuevo	sistema	de	encriptación	de	correo	escrito	por	él.	En	aquel
breve	encuentro	decidimos	que	había	llegado	el	momento	de	que	cambiaran	algunas
cosas	en	el	Grupo	de	Ajedrez.	Acordamos	encontrarnos	personalmente,	los	cuatro,	el
lunes	siguiente,	8	de	marzo,	en	el	hotel	Casuarina	Beach,	situado	en	el	paraje	llamado
Anse	aux	Pins,	de	la	isla	Mahé,	en	las	Seychelles,	y	así,	mientras	nos	tostábamos	al
sol	 en	 las	 playas	 de	 arena	 blanca,	 frente	 a	 unas	 aguas	 de	 color	 turquesa,	 o
disfrutábamos	 de	 un	 espectáculo	 criollo	 al	 anochecer,	 podríamos	 hablar
apaciblemente	 de	 los	 muchos	 temas	 que	 teníamos	 pendientes	 y	 tomar	 todas	 las
decisiones	que	había	que	adoptar	para	el	futuro.

No	ocurrió	exactamente	así,	pero	fue	muy	emocionante	reunimos	de	madrugada
en	 la	 habitación	 de	 Läufer,	 con	 las	 ventanas	 cerradas	 a	 cal	 y	 canto	 y	 el	 susto
recorriéndonos	el	cuerpo.	Rook	resultó	un	poco	más	estúpido,	más	ambicioso	y	más
feo	de	lo	que	parecía	por	Internet	(un	británico	de	esos	con	paraguas,	tirantes,	bombín
y	alma	de	yuppy	posmoderno),	pero	Donna	se	 reveló	como	una	mujer	excepcional,
con	las	ideas	muy	claras	y	una	saludable	y	desmedida	pasión	por	el	arte.	Sólo	éramos
cinco,	y	no	seis,	las	piezas	de	ajedrez	reunidas	aquella	noche	en	el	Casuarina	Beach.
Desde	el	principio	resultó	evidente	que	constituíamos	un	grupo	descabezado,	carente
de	 líder	 —de	 Rey—,	 pero	 teníamos	 buena	 voluntad	 y	 muchas	 ganas	 de	 seguir
adelante.	Además,	y	esto	era	 lo	verdaderamente	 importante,	poseíamos	un	 inmenso
tesoro	enterrado	en	el	subsuelo	de	Weimar.

Estaba	el	sol	en	lo	alto	cuando	llegamos,	por	fin,	a	la	conclusión	de	dejar	el	Salón
de	Ámbar	en	su	escondite.	Barajamos	múltiples	posibilidades	porque	nos	molestaba
no	 encontrar	 una	 solución,	 pero	 era	 obvio	 que	 no	 estábamos	 cualificados	 para	 un
trabajo	de	semejante	envergadura:	necesitaríamos,	como	mínimo,	un	amplio	equipo
de	personal	especializado,	amén	de	un	material	de	trabajo	exageradamente	llamativo
(excavadoras,	grúas,	carretillas	elevadoras,	etc.)	y	una	enorme	flota	de	camiones	para
el	 transporte.	 Además,	 ¿dónde	 podríamos	 guardar	 algo	 así?	 ¿Dónde	 esconder,	 en
buenas	condiciones,	unos	gigantescos	paneles	de	ámbar	dorado	de	más	de	dos	siglos
de	 antigüedad?	 Mejor	 dejarlo	 donde	 estaba,	 decidimos,	 por	 lo	 menos	 hasta	 que
vaciáramos	 de	 obras	 de	 arte	 el	 almacén	 contiguo.	 En	 eso	 hubo	 unanimidad	 y
conformidad	 desde	 el	 primer	momento.	 Se	 imponía	 establecer	 una	 periodicidad	 de
visitas	 al	 entramado	de	galerías	 de	Weimar	 para	 ir	 despejando	 la	 nave.	Entrando	y
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saliendo	 por	Buchenwald,	 en	 uno	 o	 dos	 años	 podríamos	 haber	 sacado	 todo	 lo	 que
Sauckel	 y	 Koch	 habían	 escondido	 y	 no	 habría	 ningún	 problema	 para	 vender	 un
material	tan	bueno	en	el	amplio	mercado	de	los	coleccionistas	privados.

Donna	apuntó	 la	posibilidad	de	devolver,	bajo	manga,	el	Salón	de	Ámbar	a	 los
rusos,	es	decir,	a	través	de	un	comunicado	anónimo	o	algo	así.	Pero	Läufer	señaló	que
eso	crearía	un	conflicto	diplomático	entre	Rusia	y	Alemania,	todavía	enfrentados	por
el	asunto	del	tesoro	de	Troya,	descubierto	en	el	siglo	XIX	por	el	arqueólogo	alemán
Heinrich	 Schliemanh.	 Al	 parecer,	 los	 soviéticos	 se	 lo	 llevaron	 a	 la	 URSS	 como
«trofeo	de	guerra»	al	finalizar	la	Segunda	Guerra	Mundial.	La	verdad,	me	dije,	es	que
todos	tenían	muchos	motivos	por	los	que	callar.

Así	 pues,	 nos	 quedamos	 con	 el	 salón.	 Algún	 día,	 quizá,	 podría	 servirnos	 para
algo,	podríamos	sacarle	algún	provecho	(no	necesariamente	económico)	o	podríamos
necesitarlo	como	moneda	de	cambio,	como	quiso	hacer	Erich	Koch.	Aunque,	tal	vez,
lo	devolveríamos	en	cuanto	se	dieran	las	circunstancias	adecuadas.	El	tiempo	lo	diría.

Con	un	solo	voto	en	contra	(el	mío),	se	aprobó	también	la	moción	de	«alquilar»
una	o	dos	celdas	más	a	mi	tía	Juana	en	el	monasterio	de	Santa	María	de	Miranda.	De
ese	modo,	me	 explicaron	pacientemente,	 podríamos	guardar	 las	 piezas	 ya	vendidas
hasta	su	entrega.	Les	dije	que	únicamente	imponía	una	condición:	que	las	demandas
de	dinero	de	mi	tía	para	sufragarla	rehabilitación	de	su	cenobio	corrieran	a	cargo	de
los	 beneficios	 del	Grupo.	 Estaba	 hasta	 el	 gorro	 de	 que	 esa	 vampira	me	 chupara	 la
sangre	sólo	a	mí.	Aceptaron,	naturalmente,	y	yo	me	tuve	que	tragar	 la	bilis	que	me
subía	por	la	garganta.	¡Se	iba	a	hacer	de	oro	la	madre	superiora!

El	Grupo	de	Ajedrez,	hoy	en	día,	sigue	trabajando	sin	descanso	(por	pura	afición,
es	 cierto).	 Desde	 entonces,	 nos	 han	 ocurrido	 otras	 muchas	 cosas:	 con	 gran
satisfacción	por	mi	parte,	antes	de	un	año	habíamos	nombrado	un	nuevo	Roi,	alguien
estupendo	 que	 cumple	 magníficamente	 sus	 funciones,	 y	 poco	 después	 sucedió	 lo
del…	Pero,	no,	que	ésa	es	otra	historia.
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NOTAS
[1]	 Jean-François	Champollion	 (1790-1832),	 arqueólogo	 francés	 y	 creador	 de	 la

egiptología	como	disciplina	contemporánea.	A	la	edad	de	dieciséis	años	ya	dominaba
seis	 lenguas	 orientales.	 En	 1821	 empezó	 a	 descifrar	 los	 jeroglíficos	 egipcios	 de	 la
piedra	de	Rosetta,	 trabajando	 en	 los	 caracteres	 jeroglíficos	 y	 hieráticos,	 con	 lo	 que
proporcionó	la	clave	para	comprender	el	antiguo	egipcio.

[2]	El	IRC	(Internet	Relay	Chat)	es	una	red	de	ámbito	mundial	en	la	cual	existen
cientos	 de	 canales,	 o	 chats,	 que	 actúan	 como	 lugares	 de	 encuentro	 virtuales,	 como
ágoras	o	plazas	públicas	en	las	que	personas	de	todo	el	mundo	pueden	encontrarse	y
hablar.

[3]	Joint	Photographic	Experts	Group	(JPG	o	JPEG).	Estándar	internacional	para
las	imágenes	comprimidas,	de	gran	utilización	en	Internet.	JPEG	es	la	mejor	opción
para	 transmitir	 por	 la	 red	 imágenes	 con	 amplios	 rangos	 de	 tonalidad,	 como
fotografías	o	imágenes	escaneadas.

[4]	Gobernador	nazi	de	una	región	durante	el	Tercer	Reich.
[5]	¿Qué	desea	beber?
[6]	Una	cerveza,	por	favor.
[7]	a.n.e.,	antes	de	nuestra	era.
[8]	 Transmisión	 Control	 Protocol/Internet	 Protocol.	 Protocolo,	 o	 «lenguaje»,	 de

conexión	a	Internet.
[9]	Un	beso.
[10]	Vía	de	la	sangre
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